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الاهداء 


أقدم هذه الرواية إلى صديةي بیکتور رویث إزيارت. 


اقدم هذه الطبعة إل ی آعدائيء الذی ن کثیرا ما ساعد ونی فی مسیرتی. 


ولد كاميلو خوسه ثلا تروك في إيريا فلابيا على مقربة من باردن 
التابعة لمقاطعة لا کورونیا عام i ٠۹۱٩‏ دراسة الطب قيل اتدلاع الحرب 
الأهلية وحضر دروس الأدب فى كلية الفلسفة والآداب فى جامعة مدريد . 
شرع بعد الحرب بدراسة الحقوق دون أن ينهیها أيضاً . کان موظفاً عاديا في 
إحدى النقابات » حيث كتب فيها الرواية التي تقد مها اليوم لقراء اللغة 
العربية + باسكوال دوارت . أصيب بعدها بمرض أقعده فترة أفادته في قراءة 
الكلاسيكيين . دفعه النجاح الذي حققته روايته الأولى : باسكوال دوارتر » 
الثي تعتبر بحسب إجماع التقاد أفضل أعماله » إلى التفرَغ للأدب الذي 
سرعان ما احتتلّ فيه مکاناً رفیعاً من خلال تثالی أعماله التى كان من أبرزها 
صيوان الراحة )۱۹٤٤(‏ مغامرات لاثارو د ُورمس وعشراته الجديدة )4£( 
طاولة تملؤها الفوضى )٠۱١٤۵(‏ » رحلة إلى القرية (۱۹4۸) » الخليّة 
)٠۱۹١١(‏ السيّد كالدول يتحدث مع ابنه )۱۹٥١(‏ الشقراء )٠۹٥٥(‏ ؛ مزلقة 
الجياع )۱۹١١(‏ » سان كاميلو » ومسائية جمعة الآلام (۱۹۷۲) . 

يتنمي منذ عام ۱۹١۷‏ إلى الأكاديمية الملكية للغة وحصل على عدد من 


الجوائز الأدبية من أهمها وآخرها جائزة توبل للآداب . 
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تتميّز أعماله بتنوع البنية الروائيّة » حتى أن بعض النقاد تساءل عمَّا 
إذا كان باستطاعتنا أن نسميها رواية » لك ثلا الذي يعتبر أن من غير 
الممكن تعريف الرواية يرة على ذلك في مقتمته لرواية السيّد كالدول 
يتحدث مع ابنه بقوله : " الرواية هي كل ما يطبع على شكل كتاب ويسمح 
تحت العنوان وبين قوسين بكلمة رواية . 

روايته هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهمَ في عالم الرواية 
الإسبانية التالية للحرب الأهلية » وذلك نطراً لأتها أسشست لما بعد الواقعية › 
التي كانت متنشرة في إسبانيا » على الرغم من اتكائها على كلاسيكية تعود 
إلى بدايات الرواية الإسبانية + لاثاريو د _تورمس . 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاً ببنية مرگبة . فالشخصية الأساسية › 
باسکوال > ریفی من استرمادورا » محکوم بالإعدام یکتب مذکراته › ليست 
مذكرات بالمعتى الدقيق للكلمة » فى السجن . تنكف الرواية منذ البداية 
وحتى النهاية عن قدرتة مريعة . فالبيئة البيشية التي عاش فيها البطل بيئة 
فظيعة ١‏ أب فظيع » مهرب وسكير وأم مريعة » لا تملك شيناً من عاطفة 
الأمومة » أخت طيّبة تهرب من البيت وتقع في شراك رجل يحملها على 
ممارسة بيع المتعة وأخ مكلف معتوه يموت غرقاً في طشت زيت.. ما البطل 
ذاته فهو وبحسب ما يقول عن نفسه رجل مصاب باللعنة » يتزۆج مرتين 
وينتقل من جريمة إلى أخرى ليتتهي بقتل أَمَه التي يعتيرها المسؤولة عن كل 
ما جری له ولأخته من مصائب . 

أا من حيث البنية فالملفت للنظر هو أن هناك أكشر من راو ؛ التاسخ 
وباسكوال دوارت بطل الرواية وسانتياغو لورويا وثسارئو » في الوقت الذي 
نجد فيه أنها مروية على لسان الشخص الأول » يروي المريع من حياته » على 
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يقة الرواية المسماة بالبيكاريسكا أو ما يمكن أن يوازيها في العربية من 

قصص العيار والشطار . ٠‏ 

لفت انتباهي أن الرواية جاءت لتلحَّص ثلاثة أساليب مهمَة فى الأدب 
الإسباني » الأول هو رواية العميار والشطار وبالشحديد رواية لاثارتو د 
تورمسن » والغاني هو أسلوب وجو بالييه - إتكلان وخاصْة فى مسرحياته ؛ 
الكوميديات البريرية وكلمات قدسية من حيث الجو والشخصيات › والغالث 
هو أسلوب ف . غارثيًا لوركا وبالتحديد فى الحوار » قصراً وصورة فثية 
وإيحاء ‏ وهذا ليس بالأمر المستبعد نظرً لان بالييه - إتكلان ولوركا كانا 
قریبین منه زمناً وإتتاجا . کلاهما مات في عام ۱۹۳٩‏ . 

أعتقد أن المكتية العربية › الرواية فى هذه الحالة » بحاجة للتعرف على 
أعمال هذا الكاتب » الذي ما زال يكشب الیو ويشارك في الكثير من 
النشاطات الثقافية في أسبانيا والخارج . 


رفعت عطقه4ه 


مااحظة التاسخ 


يبدو لي أن الفرصة قد حائت كي أدفع بمذكرات باسكوال دوارت إلى 
المطبعة . ريما لو دفعتها قبل ذلك لكان في ذلك بعض التهور » لم أب 
الاستعجال بتحضيرها > لأ كل شيء يحتاج الوقت اللازم له » بما فيها 
تصحيح أخطاء المخطوط الإملائيّة ولان السرعة » كمن يقول سرعة عدو 
الحصان ء لا يمكن أن تقود إلى عمل جيّد . ولو أتني دقعتها بعد ذلك لما 
وجدت لنفسي مبرّراً » فالأشياء يجب أن تظهر بعد إتمامها . 

حين عشرت على الصفحات التي آنسځها لکم بخط يدي عام ۱۹۳۹ في 
صيدلية في ألمندرالخو - وحده الله يعرف الأيدي المجهولة التى أودعتها 
هناك - رحت أتسلى » منذ ذلك الحين وحتى الآن » بترجمتها وترتيبها » لأن 
المخطوط كان أحياناً أقل من أن يكون مقروءاً - وهذا يعود من ناحية إلى أنه 
سيئ الخط ولأثني من ناحية أخرى وجدت أوراقه غير مرقمة وغير مرتبة 


¢ 


أريد أن أوضتح للقارئ الفضولى منذ اللحظة الأولى أته لا فضل لى فى 
العمل الذي أقدمه إليه اليوم غير النسخ ؛ فأنا لم أنقح أو أضيف مغقال ذرة ء 
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لاني أردت احتراح الرواية حتى في أسلوبها . فضبلت في بعض المقاطع 
الفجَة » أكشر من اللازم استخدام المقصَ وأقص من أجل المفيد » الإجراء 
الذي سيحرم بالطبع القارئ من معرفة بعض التفاصيل الصغيرة - التي لا يخسر 
شيئاً بجهلها - » لكتها تقدّم بالمقابل فضيلة تجنيب وقوع النظر على 
أسرار » تصل حه التقزز » والتي - أكرر - بدا لي تقليمها مناسباً أكثر من 
صقلها . 

سلوك الشخصية » من وجهة نظري ء الذي رما كان السبب الوحيد 
الذي يجعلني أخرجها إلى النور » نموذج » لكته ليس نموذ جأ للتقليد » بل 
للهرب منه » نموذج آي موقف عراکي قي مواجهته زائد › نموذج لا يمکن 
القول قي مواجهته إلا + "هل رأيٽ ما يفعل ؟ إِتّه يقوم بعكس ما يجب ." 

لكن لندع باسكوال دوارتٍ يتكآم فهو مَنْ عنده أشياء مهمَة يحكيها 
ا 


رسالة تعلن إرسال الأصل 


السيّد دون خواكين بارّرا لويّث مريدا . 

سيدي الكريم : 

اعذرني لني أرسل إليك هذه الرواية الطويلةًٌ » مرفقةً بهذه الرسالة 
الطويلة أيضاً بالدسبة لما تهدف إليه . لكن وبما أك الوحيد الذي أحتفظ 
بعنوانه في ذاکرتي من بین أصدقاء خسوس غوئغالث د لا ربا (غفر الله له 
کما لا بد آنه غفر لي) فإِتئي ريد أن أوجَهها إليك لتخلمتني منها > فأنا 
يعڏبني مجرد التفكير باتني استطعت كتابتها > ولأتفادى رميها فى لحظة 
كابة » أراد الله أن ينعم علي بالكشير منها في هذه الأيام واش بهذه 
الطريقة بعضتهم من تعلم ما لم أتعلم إلا بعد أن فات الأوان . 

سأوضتح قليلاً . بما أنه لا يخفى علي » للأسفرء أن في ذكراي من 
اللعنة كدر من أي شيء آخر » وأريد أن ارح - ما استطعت _ ضميري بهذا 
الاعتراف العلني » الذي ليس توبة قليلة » وجدتني أنزع إلى رواية شيء مما 
أذكر من حياتي . لم تكن ذاكرتي قط نقطة قوتي وأعرف أنني رټما سيت 
أشياء كثيرة بل ومهمَة » لكن ومع ذلك انكببت على رواية ذلك القسم الذي 
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لم أبغ محوةُ من رأسي ولم تقاوم يدي خَطةُ على الورق » لأ هتاك قسماً 
شعرت » حین حاولت روایته » بغثیان شدید فې روحي » ففضلت السکوت 
عليه ونسيانه الآن . حين بدأت كتابة هذا النوع من المذ كرات انتبهت جِيّداً 
إلى آته لا بد لحياتى - موتى » ليت الله يسرع به - أن تنطوي على شيء 
أستطيع روايته هذا الموضوع الذي شغلني كغيرأً » وأستطيع أن أقسم لك 
بالقليل مما تبقى لي من حياة أتني في أكغر من مناسبة ظننت نفسي أنهار 
حین لم يكن يسعفني ذكائي بالنقطة التي يجب أن أنهيها عندها . فكت أن 
من الأفضل أن أبداً وأترك النهاية إلى أن يشاء الله إيقاف يدي وهكذا 
فعلت ؛ واليوم حيث يبدو أتني مللت من مئات الصصفحات التي ملأتها 
بشرثراتي أتوتّفة نهائياً عن متابعة الكتابة كي أترك لخيالك إعادة بنائها » وهو 
ما لن يكون صعباً عليك » لأني لا أظن أن أشياء كثيرةٌ جديدة » بالتأكيد 
ستکون 3 قليلة » ستحدث لي بين هذه الجدران الأربعة . 

كانت تضايقني » عند البده بتحرير ما أرسله إليك کر أن .کان 
يوج من يعرف في ذلك التاريح ما إذا كنت سأصل إلى نهاية روايتي أو أين 
علي أن أقطعها إذا لم أحسن قياس الوقت الذي استهلكته » وهذا اليقین بأڻ 
أعمالي سثخط حتماً فوق أخاديد مقدّرة مسبقاً کان شيئاً يخرجني من 
عقلي . اليوم وأنا أقرب إلى الحياة الآخرة » أجدتي أكثر تسليماً . أنعمَ الله 

ألاحظ بعض الراحة بعد أن رويت كل ما جرى لى » بل هناك لحظات 
يريد ضمیري ذاته آن يًف من تأنيبه لي . ۰ 

أثق بأنك ستعرف كيف تفهم ما لا أقوله بشكل أفضل » لأتني لن 
أعرف . إقني حزين الآن لأتني أخطأت الطريق » لكتني ما عدت أطلب عفواً 
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فى هذه الحياة . لماذا ؟ لأته رما كان من الأفضل أن يفعلوا بى ما قَدَرَ لي › 
وکان من المرجح ني سأعود وأفعل ما فعلت إذا لم يفعلوا بي ذلك .ل 
أريد أن أطلب العفو لأنّ ما تعمته من الحياة من سوء أكشر من اللازم 
وضعفي كبير في مقاومة الغريزة . فليكن ما كيب في كتاب السماوات ‏ 

تقَبّلٌ » يا سيد دون خواكين » مع هذه الرزمة من الأوراق المكتوبة 
اعتذاري » لأتنى توجَهت إليك » وتقبَل الرجاء بالعفو الذي يبعث به إليك 
خادمك المتواضع واه يبعٹ به إلى السيّد المسيح نقسه . 


باسکوال دواوتر 


نص الوصية المكتوية بخط اليد والمقدمة من دون خواكين باررا لوبث, 
الذي أوصى نظرا لموته دون عقب بأملاكه إلى راهبات الخدمة الداخلية. 


وصية ٠‏ آمر بأنّ تسل رزمة الأوراق الموجودة في درج طاولة کتابتي › 
المحرمة بالقتب والمعنوتة بالأحمر :"باسكوال دوارت” إلى التار دون أي 
تأخر ودون أن تَقَرَاً » وذلك لمجافاتها ومعاداتها للأخلاق الحستة . ومع ذلك 
وإذا ما قرت العناية الإلهية دون تدخل من أحد » بالوسائل المستتكرة » أن 
تنجو الرزمة المذكورة خلال ثماتية عشر شهراً من المصير الذي أرغب فيه 
لها » فإتني آمرٌ من يعشر عليها أن يحررها من التلف ويأخذها ملكية لنفسه 
ویتصرّف بھا كما یشاء ما لم تتعارض مع مشینتی س س . . 


* حرر فى مريدا (باداخوث) آثناء الاحتضار » في الحادي عشر من ايار من عام ۱۹۳۷ . 


17 


إلى ذكرى البطريك الشهی ر خسوس قونٹالث دلا ريباء 
كونت تورّمخَيًاء الذي حي ن آراد مؤلف هذا المخطوط إرساله إليه تاداه: 
" باسکوالیو" وابتسم. 


لسا > يا سيّدي » مع أتّه لا تنه ني الأسباب لذلك . جميعنا ء 
نحن الفائين » لنا الجلد ذاته حين نولد ومع ذلك يسر القدر أثناء تدرّجنا في 
العمر أن ينوعنا كما لو كتا من شمع ويقودنا في طرق مختافة نحو النهاية 
ذاتها ١‏ الموت . من يوْمَر أن يسير في طريق الأزهار » ومن يؤمر أن يَجرّ 
في طريقه الأشواك والصبار . أولئك يتمتعون بنظرة رزينة ويبتسمون على 
عبق سعادتهم بوجه بريء » وهؤلاء الأاخرون يعانون قسوة الشمس في 
السهول ويقطبون جياههم كالوحوش الضارية ليحموا أنفسهم . هناك فرق 
كبير بين أن يزين المرء جلده باللون الوردي والعطر وبين أن يزينه بالوشم 
الذي لن يستطيع أحد محوه... 


لدت منذ سنوات كثيرة - على الأقل منذ خمس وخمسين سنة - فى 
قرية على بعد فرسخين من ألمندرالخو » قرية قابعة على طريق مستو وطويلٍ 
مغل یوم بلا خبز » مستو وطويلٍ مغل الأيام - هو من الاستواء والطول بحيث 
لا تستطيع أنت ولحسن حظك آن تتصوّره - بالنسبة للمحكوم بالموث.. 


كانت قرية حارة ومشمسة » غنيّة كفاية بالزيتون والخنازير (عذراً لهذه 
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الكلمة) » بيوتها المدهونة » بيضاء إلى حد أن عيئي ما تزالان تؤلمانني 
كلما تذكرتها » ساحكُها المرصوفة كلها بالحجارة تتوستطها بحرتها الجميلة 
بأقنيتها الفلاث . كان قد مضى عدد من السنوات » حين غادرت القرية › 
على اتقطاع الماء عن التدفق من أفواهها » ومع ذلك كم كائت تبدو لنا أنيقة! 
ورشيقة بنهايتها التي تصور طفلاً عارياً بمغطسه المتموّج في حافته مغل 
أصداف الزامور . كانت تقوم في الساحة دار البلدية الكبيرة والمربعة مثل 
صندوق تبغ » يتوستطها برج وفي البرج ساعة بيضاء مل خبز القربان › 
متوقفة دائماً على التاسعة وكأن القرية لا تحتاج لخدماتها بل لزينتها فقط . 
كان في القرية كما هو طبيعي بيوت جيَدة وأخرى سيَنة » وهي › كما في كل 
شيء ٬‏ الأوفر ٬‏ وفيها بيٽ من طابقين › هو بيٽ دون خسوس ۽ الذي تسر 
النفس رؤيته بفناء استقباله المليء بالزليج والأصص . کان دوڻ خيسوس 
دائماً نصيراً كبيراً للنباتات › وكذلك أنا فقد أمرت الخادمة أن تولى 
الخبازى » ورقيب الشمس والفخيل والنعتاع الحتان ' الذي يولى لاأولاد » لأ 
العجوز كانت تمضي دائماً هائمة والمرش بيدها تسقي الأصص بدلال لا شك 
تشكرها عليه النباتات كما تدل على ذلك نضارتها وخضرتها . كذلك كان 
بيت دون خسوس في الساحة › الشيء الغريب بالنسبة لرأسمال مالكٍ لا 
يكترث بإنفاقه » ويختلف عن بقيّة البيوت بشيء واحد » تتفوّق به جميعها 
عليه » إضافة إلى كل الأسياء الجيّدة التي ذكرتها ٠‏ بالواجهة » التي تبدو 
بلق الجر الي الإى وجا عاذت غير م قن واج أفقر ت 
هناك » لا بد أن عنده أسبابه . فوق الباب حجارة ترس » عالية القيمة ء 
بحسب ما يقولون » تنتهي برأسي مقاتلين قديمَيْن » بخوذتيهما وريشهما › 
وح ينظر إلى الشرق وآخر إلى الغرب وكأتهما يريدان أن يُمشلا أتهما 
يراقيان من يمكن أن يأتي من هذا الجائب أو ذاك . خلف الساحة من جهة 


24 


بيت دون خِسوس قامت الكنيسة ببرجها الحجري وناقوسها الذي يطن 
بطريقة لا أستطيع قولها » لكن يخطر لي كما لو أتني أمتخط في تلك الزوايا... 
كان برج النواقيس بعلو برج الساعة وفي الصيف حين تأتي طيور اللقلق 
تعرف في أي برج أقامت في الصيف الماضي » اللقلق الأعرج » الذي قاوم 
شتائين » كان من لقالق برج الكنيسة » حيث اضطر أن يسقط وهو عض 
الريش » خوفاً من الباشق . 

كان بيتي خارج القرية › على بعدر مئتي خطوة واسعة من آخر البيوت » 
ضيقاً ومن طابق واحد كما ينسجم مع حالتي » لكتني أحببته » بل وهتاك 
فترات شعرت فيها بالاعتزاز به . الحقيقة أن الشيء الوحيد المقبول فيه كان 
المطبح » وهو أوّل ما يقع عليه المرء حين يدخل فهو دائماً نظيف ومييّض 
بإتقان » صحيح أن الأرض ترابية » لكتها مرصوصة جيّداً بحصاها التي تشكل 
رسوماً لا تقل أهمية عن مطابخ كثيرة وضع فيها أصحابها حجارة كلسية 
بيضاء ضاربة للصفرة كي يشعروا بأنفسهم أكخر حداثة . كان الموقد واسعاً 


للذ كرى مكتوبة بالأزرق وصحون رسوم بعضها زرقاء أو برتقالية » ورْسِمَّت 
على بعضها وجوه وعلى أخرى أزهار أو أسماء أو سمكة . كان عندنا على 
الجدران عد من الأشياء ٠‏ تقويم جميل جدأً » يمشل فتاة تروّح بمروحة فوق 
زورق وفي الأسفل يُعَراً بحروف تبدو مكتوبة بمسحوق الفضبّة "مودستو 
رودويت > مأكولات ناعمة" . مريدا باداخوث (بطليوس) » صورة صانع 
حلوى ببدلة احتفالية ملوّنة وثلاث أو أربع صور - بعضها صغير وبعضها عادي 
- »لا أدري لمن تكون » فقد رأيتها دائماً في المكان ذاته ولم يخطر لي 
السؤال عنها قط . كذلك كان عندنا ساعة منبَّهة معلَقَة على الجدار » عملت 
دائما لا لشيء > لكن كما يأمر الله ومثبر بهدبٍ ملوّنة غرزت فيه دبابيس 
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جميلة برؤوسها البلورية الملونة . كان أثاث المطبح قليلاً بقدر ما هو 
بسیط : ثلاث کراس واحد منها ناعم جداً ظهره وسيقانه من الخشب 
المحني > وقاعدته من الحصير - وطاولة من خشب الصنوبر بدرجها 
في المطبح ١‏ فهو في الصيف مريح » رطب حين يُجلّس مساء على حجر 
الموقد وتفتح الأبواب على مصاريعها لأتنا لا نشعل الموقد ؛ ودافئ في 
e‏ 6 
CS‏ وأخرى قافزة وکاتها تلعب . آتذ گر ۴ 
في طفولتي ؛ بل ما زالت تسري في قشعريرة » حتى الآن وأنا كبير » حين 
أتذ كر ذلك الخوف . 

لا تستحق بقية البيت حتى أن توصف › فهى من الابتذال بمكان . كان 
علدنا غرقتان أخريان » هذا إذا توج علينا أن نسميهما كذلك لأتهما 
مسكونتان لا لأي شىء آخر › والإسطبل » الذي أتساءل الآن » فى مناسبات 
كثشيرة ء لماذا نسميه كذلك وهو على ما هو عليه من الفراغ والإهمال . في 
واحدة من تلك الغرف كدت أنام أنا وزوجتي » وفي الأخرى ينام والداي إلى 
أن شاء الله ء أو من يدري أي شيطان › . بقيت بعد ذلك فارغة 
دائماً تقريباً ء في البداية لأنه لم يكن هناك من يشغلها ؛ ثم وحين صار هناك 
ن يمكن أن يشغلها لأته َل المطبح دائماً » إذ لم تكن تنفخ فيه فيه الريح › 
بالإضافة إلى أنه أكشر إضاءة . فأختي تنام فيه دائماً » حين تأتي e‏ 
حين کان لي طنلان »> ينشدان إليه حال انفصالهما عن حضن أمَهما . أحفقَة 
لم تكن الغرفتان جيّدتى النظافة ولا حسنتى البناء ا 
منهما » إذ يمكن العيش فيهما » وهذا هو المهم » بمتأى عن غيوم عيد 
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الميلاد وفي مأمن - وهو ما يستحقه المرء - من اختناقات العذراء في آب . 
كان الإسطبل أسوأها » فهو كئيب ومظام وجدرانه تشربت رائحة بهيمة 
نافقة » تصدرٌ عن الهوة التي تخآفها الجيف التي على الغربان أكلها.. 

شيء غريب » لکن في فتوتي كانت تنتابني › إذا حرموني من تلك 
الرائحة » سكرةٌ تشبه سكرة الموت ؛ أتذكر تلك الرحلة إلى العاصمة لأجل 
القرعة العسكرية ؛ بقيت قلقاً النهارًَ بكامله أتشمَم مشل كلب صيد . وحين 
ذهبت للنوم في النزل شممت بنطلوني الكتاني . کان دمي يسخن كل 
جسسدي... أبعدت الوسادة جانياً وأسندت رأسى على بنطلوتى المطوي كى 
أتام . نمت في تلك الليلة مغل حجر ۰ ٠‏ 

كان عندنا في الإسطبل حمار صغير » معقور وهزيل يساعدنا في 
العمل » وخنزيران (عذراً) أو ثلاثة حين تكون الأمور حسنة » وللحقيقة أقول 
لم يكن هذا يحدث دائماً . في القسم الخلفي من البيت حوشٌ أو نتوء » ليس 
كبيراً » لكته يفيدنا › فيه بئر اضطررنا مع الزمن لإغلاقه نظراً للمياه الآسنة 
التي صارت تنبع منه . 

کان يمر خلف الحوش جدولٌ نصف جاف أحياناً » ودائماً غير طافح » 
قذر وتتن الرائحة مدل قبيلة من الغجر » يمكن أن يؤخذ منه أنقليس جميل › 
كما كنت أفعل للتسلية في بعض المساءات تتلا للوقت ؛ وزوجتي الظريفة ء 
على الرغم من كل شيء » تقول لي : إن الأتقليس مكتنز لأنه يأكل ما أكله 
دون خِسوس . لكن في اليوم التالي » حين كان يخطر لي الصيد أقضي 
الساعات دون أن أحس بها وحين يرن جرس الوقت لجمع عدتي غالباً ما 
يكون قد حل اليل » وبدأت ألمندراليخو تشعل أضواء‌ها الكهربائية هناك في 
البعيد » مثل سلحفاة منخفضة وسمينة » مغل أفعى متلوّية تخاف الانفصال 
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عن الأرض . وسكائها يجهلون بالتأكيد أئني أصيد وأنظر في تلك اللحظة 
كيف تشتعل أنوارٌ بيوتهم » بل وأتخْيّل أيضاً كيف أن الكثيرين منهم يقولون 
أشياء أتصوّرها » أو يتكآمون عن أشياء تخطر لي . سان المدن يعيشون 
وظهورهم إلى الحقيقة » لا يخطر لهم في الغالب أنه على بعد فرسخين منهم › 
ووسط السهب يوج فلاح يشغل نفسه بالتفكير بهم بينما يحني سنارته ؛ 
يأخذ عن الأرض سلَّة صفصاف فيها ستة أو سبعة أنقليساث . 

ومع ذلك بدا لي دائماً أن صيد السمك تسلية غير مناسبة تماما 
للرجال » لذلك خصصت فى أكشر الأحيان أوقات فراغي للصيد البري . 
اشتهرت في القرية بأتني لا آمارسه بشکل سيئ تماماً . إذا ما ترکت 
التواضعَ جانباً عل أن أقول بصراحة إن من يقول هذا عني لم يكن يجانب 
الحق . كان عندي كلية لصيد الحجل - الشرارة - نصف سافلة ونصف 
شجاعة » لكتها تتفاهم معي جيّداً . أذهب معها في كثير من الصباحات إلى 
البركة » على بعد فرسخ ونصف من القرية باتجاه خط البرتغال »> ولا نعود 
خاليّي الوفاض إلى البيت مطلقاً . عند العودة كانت تتقدمني وتنتظرئي دائماً 
بجانب المفرق » كان هناك حجر دائري أفطس مثل كرسي منخفض » أحتفظ 
عنه » كما عن أي شخص » بذ كرى لطيفة ؛ أو بالأحرى أفضل من ذكرى أئ 
شخص... كان عريضاً وغائراً قليلاً » أجلس عليه فتنزلق خلفيتي (عذراً) قليلاً 
وأرتاح إلى حد أتني أحزن لأن علي أ آغادره . كنت أقضي برهة طويلة 
جالساً على حجر المفرق » أصفر والبندقيّة بين ساقي » أنظر إلى ما يجب أن 
أراه » أدخّْن لفافاتي » بينما الكلبة تجاس أمامى فوق ساقيها الخلفيتين تنظر 
إل برأسها المائل جانباً وعينيها الكستنائتين واليقظتين تماما » أكلمْها 
فترفع أذنيها قليلاً وكأتها تريد أن تَفْهَمَني بشكل أفضل » أسكت فتستغل 
الفرصة لتجري قليلاً خلف الجنادب أو » ببساطة » لتبدّل من وضعيتها . كنت 
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شعرت بها حزينة جداً لمغادرتی فما كان منى إلا أن عدت القهقرى وجلست 
من جديد... فعادت لتجلس أمامى تنظرَ إلى » الآن اتتبهت إلى أنه كان لها 
نظرة راهب مُعرّف « سابرة وباردة كنظرة الوشق كما يقولون.. سرت 
قشعريرة في کامل جسدي » مشل تيار يجهد بالخروج مني عبر ذراعي . 
كانت لفافتى قد انطفأت والبند قيّة ذات السبطائة الواحدة استسلمت ببطء 
للدغدغة بين ساقي والكلبة ما زالت تمعن النظر فئ » كأتها لم ترني من قبل 
قط » كأتها ستخطئني بشيء ما بين لحظة وأخرى فتسحَن نظرتها الدم في 
عروقی إلى حد آتنى كنت أرى اللحظة التى سأستسلم فيها » كان الوقت 
حا > والحرَ مريعاً وعيناي هيمنت عليهما نظرة الحيوان مشل مسمار.. 

أخذت البندقيّة وأ طلقت النار » عدت وله لممتها > عدت وا طلقت الثار . 
شيناً فشيئاً راح دم الكلبة ينتشر على الأرض قاتماً ولزجاً . 
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الذكريات التي أحتفظ بها عن طفولتى ليست جيّدة تماما . كان والدي 
برتغالياً ودعى إستبان دوارتو دينيث » في الأربعين من عمره » طويلا 
وبدیناً مشل جبل » بینما نا طفل . کان لونه مُحمصاً وله شارب أسود متهدل 
إلى الأسفل . بينما كان في شبابه بحسب ما يقولون ينشة إلى الأعلى » 
لكته ومنذ آن د-خل السجن تخربت طلعته وارتخى شاربه » وتهدل إلى 
الأسفل بحيث كان عليه أن يحمله إلى القبر . كنت أكن له كثيراً من الاحترام 
وغير قليل من الخوف » أتحاشاه ما استطعت ذلك وأتفادى لقاءه » كان خشناً 
وفظاً لا يسمح لأحدر بأن يعاكسة في شيء » النزوة التي احترمتُها لشدة 
حذري منه . فحين يهتاج » وهو ما كان يحدث أكثر من اللازم » 
يصبفعتا »لاي سيب كان ۾ أنا وأمَى صفعاً مرحأ » تحاول می أن ترده إليه 
لردعه » أَمَا أنا فلا يبقى أمامي نظراً لصغر سي إلا الاستسلام . اللحم يض 
في مغل هذه السنَ الصغيرة! 

لم أجرؤ قط على سؤاله أو سؤالها منذ متى سجنوه » لأنّني فكّرت أن 
من الأكثر حكمة ألا أحشر نفسي في الرقص › فهما كانا يرقصان من تلقاء 
تنفسيهما وأكغر من اللازم » طبعاً لم أكن بحاجة للسؤال عن شيء ء دائما 
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الوقت ليأتي ويحکي لي کل شيء . احتفظوا به لأٽه مهرب ٬ء‏ يبدو آتها كانت 
مهنته لسنواتٍ طويلة » لكن وبما أن الجرة التي تذهب كثيرأ إلى النيع تنتهي 
إلى الكسر » ولا يوجد مهنة لا تفلس » فلم يكن هناك حاجة للسرعة أو 
العمل » إذ جاء يوم » رما حين لم يكن يفكر بالأمر - فالعقة هي التي تَضَيَمُ 
الشجعان - لحق به رجال مكافحة التهريب » اكتشفوا البضاعة المهربة 
وأرسلوه إلى السجن . يجب أن يكون قد مر على كل هذا زمن طويل » فأنا 
لا آتذکر شیا » رما لم أكن قد ولدت بعد . 

القوام ؛ طويلة وضامرة لا تبدو في صِحَة جِيّدة » على العكس كانت 
بشرتها ضارية إلى الصفرة وخداها غائرين وكلّ مظهرها يدل على أتها 
مصابة بالسل أو أتّها غير بعيدة عن ذلك » كما كانت منقيضة وعنيفة 
ومزاجها مفتوح على جميع الشياطين ثم الكلام الذي يخرج من فمها › 
غفر الله لها لأتها کائٹ تجذاف بأدقع الأشياء فى أيه لحظة ولأوهن 
الأسباب » ترتدي الحداد دائماً وها للماء قليل » قليل إلى حد أتني إذا 
أردت أن أقول الحقيقة » قلت إتّني لم أرها تغتسل إلا فى مناسبة واحدة » 
ناداها فيها والدي سكيرة » وأرادت أن تبرهن له أنّها لا تخاف الماء . 
التبیذ لم تكن تكرهه كثيراً وكآّما حصلت على بعض الفلوس أو فتشت في 
صدارة زوجها أرسلتنى إلى الحائة لشراء زجاجة تخبّنها تحت السرير كيلا 
يعثر عليها والدي . ولها شارب شائب على طرفي شفتيها » وشعر كث 
تجمعه في قرص غير كبير فوق رأسها ؛ تظهر حول فمها ندب أو علامات 
صغيرة وردية كاثار الخردق › أعتقد أتها تتيجة بغور خبيغة أصابتها فى 
شبابها ؛ تستعيد في الصيف الحياة أحياناً > يصعد إليها اللون وتنتهى 
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لتشكّل بشوراً من الصديد يتكفّل الخريف بتتلها والشتاء بمحوها . 

كانت العلاقة بين والديٌ سيّنة » فإضافة إلى قَلّة تربيتهما لم يكن 
عندهما من الفضائل إلا ما ندر ولا قناعة بما يأمر الله - النقائص التى من 
المؤسف أنه کان علئ أن أرثها - هذا ما جعلهما لا يفگران إلا قليلاً بالمبادئ 
ولجم الغرائز » وهو ما جَعلٌ أي دافع » مهما كان صغيراً » كافياً لإطلاق العنان 
للعاصفة التي تمت بعد ذلك أياماً وأياماً دون أن تظهر لها نهاية . لم أكن 
بشكل عام أتبنى موقف أي منهما » لاني إذا أردت قول الحقيقة کان سيان 
عندي أن يكون الرابح هو أو هي . كنت أفرح أحياناً لان آبى هو الذي يتلقى 
الصفعات وأخرى لأتها أمَي » لكتني لم أعمل من هذا قضية قط . 

لم تكن أمَّي تعرف القراءة ولا الكتابة » بعكس أبي » الذي كان جد 
فخور بذلك إلى حد أنه واجهها به كل اثنين وکل ثلاثاء وباستمرار وإن لم 
يكن هناك مبرّر » عادة ما كان يناديها بالجاهلة › الشتيمة الخطيرة بالنسبة 
لأمي » التي تتحول إلى بارود . كان والدي يأتي آحياناً حاملاً ورقة في يده ء 
وکم ودذنا ألا يحدث ذلك » يجلسنا نحن الاثنين في المطبخ و غاا 
الأخبار » تأتى بعدها التعليقات فأبدأً أرتجف لأن تلك التعليقات كلت دائماً 
البداية لمشاجرة ما . كانت أمئ تقول لتغيظه إن الورقة لا تحتوي على شيء 
مما يقرا وکل ما يقرؤه من بنات آفكاره » فيخرجه سماعه هذا منها من 
عقله » يصرخ كالمجنون ‏ يناديها جاهلة وساحرة وتنتهي دائماً للقول بأعلى 
صوتها إنّه لو عرف قول تلك الأشياء ما خطر له أن يتزوج منها . وتبدا 
الكارثة . فتناديه بالبائس والشعراني وتعيّره بالجائع والبرتغالي فيسحب 
زناره ويضربها كما لو أنه ينتظر سماع تلك الكلمة منها » يلاحقها دائراً 
حول المطيح حتى تكل » كان يصيبنى في البداية هذه الضربة من الزنار أو 


35 


تلك لكتني حين خبرت الأمر تعلّمت أن الطريقة الوحيدة لتجتب البلل هو 
عدم التعرَّض للمطر » وحين أرى أن الأمور بيدأت تأخذ وجهها السيئ كنت 
أتركهما وحيدين وأرحل... 

الحقيقة أنه لم يكن في حياة أسرتي الكثير من المتعة » لكن وبما أن 
الخيار لم يكن لنا وكتا محكومين منذ البداية - بل وقبل ولادتنا - بأنْ يكون 
بعضّنا في هذا الجانب وبعضنا الآخر في ذاك » ققد حاولت أن أكتفي بما 
أصابني » لأتها الوسيلة الوحيدة لعدم الوقوع في اليأس . في طفولتي » وهي 
المرحلة التي تكون فيها إرادة الإنسان أكثر مطاوعة » أرسلوني لفترة قصيرة 
إلى المدرسة ؛ كان والدي يقول إن النضال من أجل الحياة قاس جد وعلى 
الإنسان أن يستعةً لمواجهتها بالسلاح الوحيد الذي يمكننا من السيطرة 
عليها » سلاح الذكاء . يقول لي كل هذا دفعة واحدة » كما لو أنه تعلمه › 
فيبدو لي كما لو أن صوته أكشر رزائة › بل يدرك نبرة لا يطولها الشك... 
بعدها ينفجر بالضبحك المهووس وينتهي إلى القول بما يشبه الحتان : 

لا تبالٍ » أيّها الفتى! فأنا أدخل الشيخوخة . 

یبقی بعدها متفکّراً ویکرر بصبوت منخفض مرۃ ثم آخری : 

- أدخلٌ الشيخوخة!... أدخل الشيخوخة!.. 

تعلمي في المدرسة لم يدم إلا قليلاً . والدي الذي کان » كما قلت ذا 
مزاج عيفر وتسآطياً في بعض الأمور › کان : ضعيفاً وجباتاً في أخرى » عامة 
ما لاحظت أنه لا يطبق مزاجه إلا فى المسائل الصغيرة التافهة » لأته نادراً ما 
يتوف عند الأمور المهمة لا أدري أخوفاً أم لسبب آخر . لم تكن أَمَي 
تريدني أن أذهب إلى المدرسة . وكانت في كل فرصة تتاح لها » بل ودون 
أن يكون هناك فرصة تقول لي إن بقائي في الحياة فقيراً لا يستحق أن أتعلّم 
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شيئاً . إصابة في أرض صالحة ء فأنا أيضاً لم يغرني حضور الدروس وهكذا 
استطعنا بالتعاون بين الاثنين وبمساعدة الزمن إقناع والدي بقبول تركي 
الدراسة . كنت قد أصبحت أعرف القراءة والكتابة » الجمح والطرح » وفي 
الحقيقة أصبح عندي ما يكفي لتدبر أمري . حين تركت المدرسة كنت في 
الفانية عشرة من عمري » لكن على رسلك › فكل شيء يتطلب نظامه 
والاستيقاظ المبكّر لا يعجَّل ببزوغ الفجر . 

كنت صغير السن حين جاءت أختى روساريو . أحتفظ من تلك الفترة 
بذكرى ضبابية وباهتة » ولا أدري إلى أي حه سأروي بأمانة ما حدث » ومع 
ذلك سأحاول ذلك وأنا أفّر بأتّه إذا كان من الممكن لرواية أن تقع في عدم 
الدقة فإتها تبقى أقرب إلى الواقع من التصورات التي تستطيع أن تتصورها 
دون قياس . أتذ گر أن المساء الذي ولدت فيه روساريو کان حاراً »> يجب أن 
یکون في تموز أو آب ؛ والریف هادتاً وجافاً والزیزان کأتها ترد آن تَبْرد 
عظام الأرض بمبردها » والناس والبهائم قد انزووا ء بينما الشمس هناك في 
الأعالي سيّدة الجميع » تنير كل شيء وتحرق كل شيء . كانت مخاضات أمَي 
دائماً صعبة ومؤلمة جدأً » وهي نصف عقيم وجاقَة قليلاً والألم عندها أكير من 
قواها . ويما أن المسكينة لم تكن نموذجا للفضائل ولا للكرامة ولا تعرف 
كيف تعاني وتصمت » مثلي › فاٽها تحل کل شيء بالصراخ . کان قد مضی 
عليها عدة ساعات وهي تصرخ حين جاءت روسالريو » لأتها - لطَامّة الشقاء 
بطيئة المخاض . وقد قال المغل ١‏ المرأة ذات المخاض البطيء ولها 
شارب... (لن أكتب القسم الثاني نظراً لعلو مقام من توجه إليه هذه الأسطر) . 
کانت تولد أمي امرأة من القرية »هي السيّدة إنغراثيا » ساكنة التل › 
المتخصبصة بالجنائز والتوليد » غامضة وئصف ساحرة » حملت معها بعض 
الخلائط التي تضعها على بطن أمَي لتخقف من آلامها »لكن ويما أن هذه 
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تستمر بالصراخ »بمرهم ودونه > حتى ينقطع نفسها > لم يخطر للسيدة 
إنغراثيا أن تعيبها بغير أنّها عديمة الإيمان ومسيحية سيئة › ويما أن صياح 
أمَى في تلك اللحظات كان يتفاقم مغل الريح الشديدة تساءلت ما إذا لم تكن 
فعلاً مسكونة بالشياطين . لم يدم شكي طويلاً » لأتّه سرعان ما انجلى الأمر 
وتبين أن سبب تلك الأصوات غير المعهودة هي أختي الجديدة . 

كان قد مضى على والدي برهة طويلة وهو يسير بخطوات كبيرة 
المطبخ . وحين ولدت روساريو اقترب من سرير أَمَي وراح يقول لها دون 
اعتبار للظرف : أفاقة وقحبة ويضربها بزناره إلى حد أتّنى ما زلت أستغرب 
أنه لم يسحقها حيّة . ذهب بعدها ولم يعد إلا بعد يومين طويلين . عاد 
سکران مشل زق » اقترب من سرير آمَي وقبَلها » تركته أَمَي يقبّلها... بعدها 
ذهب ليتام في الإسطيل . 


, 
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عملوا لروساریو سريراً من صندوق لیس شديد العمق › نشروا فيه 
وسادة كاملة من الوبر وأبقوها هناك على حاقّة سرير أمَي » ملفوفة بأسيرة 
من القطن وغطوها بشكل جعلني أفكر مراتٍ كشيرة بأنهم سينتهون إلى 
خنقها . لا أدري لماذا خطر لى حتى تلك الفثرة أن أتصور أن الأطفال 
الصغار بيضٌ كالحليب » ما أتذگر ه هو الائطياع السيى الذي أحدثته عندي 
اخَيتي حين رأيتها دبقةٌ ومحمرة مثل سرطانٍ مسلوق وعلى رأسها زغب 
غريب كالزرزور أو الأفراخ في العش » راحت تفقده مع مرور الشهور 
ویداها مشدودتان وصافیتان تثير رؤيتهما التقزَرّ . وحين فكوا الأربطة بعد 
ثلاثة أو أربعة ايام من ولادتها » لأتهم رأوا ضرورة تنظيفها قليلاً ء 
استطعت أن أتمعَن فيها قليلاً وأعرف كيف هي بل وأستطيع القول إتها لم 
تسبّب لي التقرز الذي سبّبته لي في المرة الأولى » فلونها تنقى وعيناها - 
اللتان توما وء د بدتا وکأنهما تريدان تحريك الأهداب ء ويداها 
لانتا . نظفتها السيدة إنغراثيا › التي قد لا تستطیع أن تکون شیئاً آخر 
غير أتها عون للبؤساء فعلاً » جيّداً بماء الحصالّبان » لفتها من جديد 
بسيور خرجت أقل تلطخاً ورمت جائباً بتلك التي لم تتمكن من معالجتها 
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جيداً لغسلها . تركت الطفلة من الرضى بحيث أتها بقيت ساعات متواصلة 
نائمة ء وما كان لأحد آن يفگّر - نظراً للصمت في بيتنا - أن عندنا 
ولادة . كان والدي يجلس على الأرض بجانب الصندوق » يمضي الوقت 
وهو ينظر إلى الابنة بوجه عاشق كما كانت تقول السيَّدة إنغراثيا » مما 
جعلني أنسى نظامه الحقيقي . ينهض بعدها » يقوم بجولة في القرية ء 
لنلقاه » في الوقت الذي لا يخطر ببالنا وفي أقل الساعات توقعاً » هناك 
بجانب الصندوق بوجه طريً ونظرة هي من التواضع بحيث أڻ أي شخص 
يراه ولا يعرفه يظن نفسه أمام القآيس روك . 

ترعرعت روساريو واهنةٌ و هزيلة دائماً - فالحياة التي كان باستطاعتها 
أن تستمدها من ثديي مي الفارغين قليلة! - كانت أيامها الأولى من الصعوبة 
بحيث أنها أوشكت في أكثر من مناسبة على الرحيل . كان والدي يمضي قاتا 
وهو یری ابتته لا تتقدم وبما أنه کان يحل کل شىء بسکب المزید من 
النبيذ في حلقومه » فقد اضطررنا ء أنا وأمَي » أن نقضي فترة هي من السوء 
اا تتوق للماضي الذي بدا لنا في غاية القسوة لأتنا لم نكن قد 
عرفنا الأسوأً منه . إتها ألغاز طبيعة الكائنات البشرية التى تمل ما عندها 
لتشتاق إليه فيما بعد أمي التي ساءت صحتها أكثر مما قبل الولادة » كاذت 
ترقع بعض قطع القماش المستقلة وترفسني ٠‏ على الرغم من أنه لم يكن من 
السهل عليها الإمساك بي » برأس قدمها حين تتعقَر بي حتى أتها أحياناً 
نقرت الدم من مؤخرتي (بالعذر منكم) أو تترك علامة على أضلاعي » التي 
تبدو کما لو آتهم كووها بحديد دمغ الحيوانات . 

وشيناً فشيئاً راحت الطفلة تتعافى وتكتسب قوة بتناولها حساء نبيذ 
أحمر وصفوه لامي . وبما أن استيقاظها كان طبيعيَاً والزمن لا يمر عبغاً ؛ 
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صحيح أنها تأخَرت في المشي إلا أتها انفجرت بالكلام » وهي ما زالت بضة 
للغاية » بسهولة وطلاقة أدهشتنا جميعاً بملاحتها . 

مر الزمن الذي يتشابه فيه جميع الأطفال . كبرت روساريو وأوشكت أن 
تصبح فتاة »وما أن استرعت انتباهنا حتى وجدنا أتها أكثر حصافة من ضباً ء 
ويما أنه لم يخطر لأحدر في أسرتنا أن يستخدم مه للهدف الذي وجد لأجله 
فسسرغان ما ابت الصغيرة ملكة البيت وسبرهنا تاستقامة اكير من 
القضيب . لو كانت الطيبة من طبيعتها الفطرية لاستطاعت أن تقوم بأعمالٍ 
عظيمة وبما أنه من المعروف أن الله لم يبغ أن يُميّز أا منا بنزعة الخير فقد 
ساق مجراها باتجاه أمور أخرى » وإذا لم تكن غبيّة فسرعان ما انتبهتا إلى 
إه كان أفضل لها لو كانت كذلك » فهي صالحة لكل شيء » إلا الأشياء 
الحسنة » فهي تسرقك بملاحة وحَفَة غجرية عجوز » هوت الشرب في عر 
صباها » عملت قوادة لأهواء العجوز » وبما أنه ما من حر اهتم بتقويمها 
وتوجيه مسارها نحو الخير » فقد مضت من سيئ إلى سوأ » إلى أن جرفت 
ذات يوم وعمرها أريعة عشر عاما القليل ذا القيمة في خصتنا ورحلت إلى 
تروخيليو » إلى بيت لا إلْبيرا . وبالفعل خف رحيلها ما يمكنك أن تتصوّره . 
والدي ألقى باللائمة على أمَي وأمي ألقت باللائمة على أبي . ظهر غياب 
روساریو أکثر ما ظهر فی صخب أبی »> لأه إذا كان في الماضى بوجودها لا 
يشير الشعب إلا في غيابها ا > ونظراً اغيابها الدائم وعدم وجودها 
أمامه » أيه ساعة وأي مكان مناسباً لإقامة الدنيا وإقعادها . شىء غريب أتها 
كانت الوحيدة بالنسبة لوالدي الذي لا يجاريه إلا القليلون بالعتاد والقسوة » 
التي يوليها أذناً صاغية » تكفي نظرة من روساريو لتهدئ من غضبه › 
ومجرّد حضورها وتر ضربات مهمة في أكثر من مناسبة . من کان يظنَ أن 
ذلك الرجل الضخم سيسيطر عليه مخلوق بض! 
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قضت في تروخيليو خمسة أشهر » حتى أعادتها بعض الحميات إلى 
N‏ 
كانت من النوع الخبيث قربتها من القبر الذي ونظراً لعمل أبي - صحيح 
أنه كان سكيراً وعربيداً إلا أنه مسيحي قديم وشریف كما يأمر الله - 
قدّس وجُهًّز لعلهم يحتاجون إليه للقيام بالرحلة الأخيرة للمنرض مثل 
كل شيء تقلباته › فالأيام التي تتتعش فيها تليها ليالِ يمن أتها ستذهب 
من بين أيدينا كان مزاج والدي كئيبا وأنا لا أحتفظ من السلام في تلك 
الأيّام إلا بالشهور التي مرت دون أن يسمع الضرب بين تلك الجدران » 
لقد كان ذلك الزوج من العجائز في غاية الكابةا... كانت الجارات يحملن 
غرفهن كلها على ظهورهن ليصفن لها الأعشاب » لكن وبما أن أكثرهن 
يقيناً عندنا هي إنغراثيا » فقد اضطررتا للجوء إليها وإلى نصائحها بحثاً عن 
شفاتها ء يعلم الله أن العلاج الذي وصفته لها كان معقداً » لكن وبما أتها 
وضعت فيه حواسها الخمس » خامبّة وقد بدا أئه يعيد لها العافية وإن 
اضطررنا لتجريته ببطء . وكما يقول المغل : العشب الضارَ لا يموت أبداً 
ودون أن أعني أن روساريو كانت سيئة (لكتني أيضاً لا أضع يدي في النار 
وأجزم أتها حسنة) الصحيح هو أتها وبعد تناول المغلي الذي نصحتها به 
إنغراثيا لم يبق غير اتتظار انقضاء الوقت كي تستعيد عافيتها ومعها وجاهة 
طلعتها ونضارتها . 

ما إن تحسّنت وعادت الفرحة مرة أخرى إلى والدي » اللذين لم يتفقا 
على شيء إلا على انشغالهما بالابنة » حتى عادت المكارة إلى قرصنتها › 
لتملاً كيسها بتوفيرات الأب » وأقلعت طائرةٌ دون أي احترام » كما لو على 
الطريقة الفرنسية ورحلت » في هذه المرة سالكة الطريق إلى ألمندردالخو ء 


ګړ چو کډ 


حيث توقفت في بیت نييبس لا مادريلِنيا » صحيح » أو هكذا أعتقد ٽيا 
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مهما بلغت نذالتها دائما يبقى عندها شيء من حرارة طيبة » لأ روساريو لم 
ترمنا قط في النسيان الكلي »› فرمتنا ذات مرة - في أيام قديسينا أو عيد 
الميلاد - بصدارة وإن كانت ضيقة تماما ونتلقاها كإزار ليطن شبعان » إلا 
أتها تمتلك فضيلتها › وإن كانت ذات بهرج أكغر من اللازم بالنسبة لمن 
عليه أن يرتديها للقداس » فهي أيضاً لم يظهر عليها أتها تعيش وفرةً . يبدو 
أتها تعرفت في ألمندرالخو على الرجل الذي سيودي بها إلى الإفلاس » ليس 
إفلاس الشرف » فهو لا بد كذلك آنذاك » بل إفلاس الجيب » الذي كان 
الشىء الوحيد الذي تتطلع إليه بعد أن فقدت الآخر . کان الوغد يُدعی ټاكو 
بث ويُعرَف باسمه السيّئ الممطوط . على الاعتراف بأئه كان فتى وسيم 
وإن لم يكن ذا نظرة سديدة » لأنه ونظراً لأ مكان إحدى عينيه » حيث 
وحده الله يعلم فى أيّة مأثرة فقد الأصلية › يوجد واحدة من بلور » فنظرته 
مضللة » تضلّل أكغر الناس دهاء » كان طويلاً » نصف أشقر » رشيق القَدٌ 
ويمضي بخط مستقيم بحيث أن من سما الممطوط لم يخطئ . ولم يكن 
عنده من شىء أفضل من وجهه » لأنّه ونظراً لأنّ النساء البلهاوات جداً 
عله » فقد فقتل الرجل ألا يعمل » الأمر الذي بدا لي سيثاً » لا أدري ما إذا 
كان بفعل أتني لم أملك فرصة ممارسته . بحسب ما يحكون مر زمن عمل 
فيه مصارع عجول في ساحات مصارعة الثيران الأندلسية وأنا لا أدري ما إذا 
كان علي أن أصدَق هذا » لأنه لم يبد لي رجلاً شجاعاً إلا مع النساء » لكن 
ويما أن هؤلاء وبينهن أختي يصدقنه تماماً فقد عاش الحياة بعرضها » لاك 
تعرف كم تمنح النساء من قيمة لمصارعي الغيران . تعقرت به » ذات مرة 
مضبيت فيها بحفاً عن صيد الحجل » طائفاً حول مزرعة لوس خارالس - العائدة 
للسيّد خسوس - » وكان قد خرج من ألمندرالخو مسافة خمسمئة خطوة 
في الجبل ليستنشق الهواء » كان أنيقاً بطقمه القهوي وقبّعته وخيزرانته في 
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يده . حيَّا كل منا الآخر . وبما أن الوغد رأى أتني لا أسأله عن أختي . أراد 
أن يزلق لساني في محاولة منه ليستنطقني » فقاومت » ولا بد أنه انتبه وحين 
وضعنا يدينا الواحدة فوق الأخرى » كي يمضي كل في سبيله » سأل وكأتّه 
غیر راغب : 

- وروساریو ؟ 

أنت تعرف... 

أا ؟ 

- یا رجل! إذا كنت أنت لا تعرف..٠‏ 

- ولماذا علي أن أعرف ؟ 

قال ذلك بجدية تجعل آي شخص يراه يقول إِنّه لم يكذب في حياته 
قط » كان يزعجني التحدث معه عن روساریو » وها انت ترى كيف هي 
الأمور . 

كان الرجل يضرب بخيزرانته ضربات خفيفة على عشيبات الزعتر . 

- صحیح » کي تعرف! حسن! ألم تكن تريد أن تعرف ؟ 

- انظر » يا ممطوطا... انظ » يا ممطوط! آنا رجل حقيقي ولا تهمئي 
الكلمات! لا تغوني! لا تغوئى!.. 

- ولماذا سأغويك » إذا لم يكن عندك شيء ؟ لماذا تريد أن تعرف 
عن روساريو ؟ وما علاقتك بروساريو ؟ أختك ؟ طيّب وماذا ؟ أيضاً هي 
خطيبتي . إذا کان هذا ما تریده . 

كان ينتصر علي بالكلام » لكتني أقسم لك بأمواتي أتنا لو توصتلنا إلى 
استخدام الأيدي لقتلته قبل أن يمس شعرة فى . أردت أن أبرد نقسي لأتني 
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أعرف طبيعتي » ثم ٽه ليس مستحسناً في لقاء رجل برجل أن يکون في يد 
واحدر بندقية والأخر دوئها . 


- انظر » يا ممطوط » خير لنا أن نسكت! هي خطيبتك ؟ حسن لتكن! 
وأنا ما همَني ؟ 
ضحك الممطوط » بدا وكأتّه يريد أن يشاجر . 
هل تدري ماذا أقول لك ؟ 
اذا ؟ 
- لو كنت أنت خطيب أختى لقتلتك . 
يعلم الله أن سكوتي في ذلك اليوم کلفني صحتي > لكتني لم أبغ تلقينه 
درساً » لا دري لماذا حدث ذلك . استغربت أن يكلمنى بهذه الطريقة . ما 
من أحد فى القرية كان ليجراً على أن يقول لى نصف ما قاله . 
وإذا صادفتك في يوم آخر تحوم حولي سأقتلك في ساحة المعرض . 
وطعتاً! 


BE Ela rE 


انغرزت في خصري في ذلك اليوم شوكة ما تزال موجودة فيه حتى الآن . 
أمَا لماذا لم أقتلعها في تلك اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... مر زمن 
وجاءت أختى لتقضى فترة أخرى بيننا لتتعافى من حميات أخرى » حكث لى 
إلى أين انتهت تلك الكلمات » فحين وصل الممطوط في تلك الليلة إلى بيت 
نییہس لیری روساریو ناداها جانباً . 
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- هل تدرين أن لك أخاً » لا هو اح ولا هو شيء ؟ 


- وأنّه ما إن يسمع صوتاً حتی يختبئ مع الأرائنب ؟ 
علي ء وكانت المشاجرة الوحيدة التى خسرتها لأتنى لم أمض إلى مجالى . 
انظري » يا حمامة » دعينا نتكآم عن شىء آخر . ماذا هناك ؟ 
- ثمانية بيزيتات . 
قط ؟ 
- فقط . ماذا تريد ؟ فالأيام سيئةا... 


- هل تدرين أن لك أخاً لا هو أحٌ ولا هو شىء ؟ 
استحلفتني أختي بصحتها أن أبقى في القرية . 
کان كما لو أن شوكة الخاصرة تحرّكت . أمَا لماذا لم أقتلعها في تلك 


اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن.. 
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ستعرف كيف تعذرني على قلة الترتيب في الحكاية » فمتابعتي للشخص 
بدل الزمن تجعلني أمضي قافزاً من البداية إلى النهاية ومن النهاية إلى 
البداية » مغل جرادة بحر مضروبة » لكن الذي يحدث هو أتها » بطريقة ما ء 
ليست كذلك » ويمكنني أن أمضي بها إما لأتّها تخرج معي متفرقة وكما ترد 
إلى رأسي دون أن أتوقف عند بنائها كرواية » وما لأتها قد لا تخرج معي 

يقة أخرى » فأنا دائماً على حافة الخطر الذي ينتابني حين أبدأ آتگلم 
وأتكلم حتى أشعر فجأة كأنني مخنوق وفاتر فلا أعرف من أين أخرج . 

كانت السنوات تمر علينا كما تمر على الجميع › والحياة في بيتي 
تمضي في المسالك ذاتها دائماً » وإذا ما رفضت الاختراع فالأخبار التي 
أستطيع أن أقدمها لك عن تلك المرحلة » ولا تستطيع تصورها » قليلة . 

بعد خمسة عشر عاماً من ولادة الطفلة وفي الوقث الذي كانت فيه أمي 
في غاية الضمور ونظراً للوقت الذي انقضى يمكن لأيٍ أن يفكر بأي شيء إلا 
بأنها ستلد أخاً جديداً » فقد امتلاً بطن العجوز » والله أعلم ممن » لاني 
أشلك بأتها في تلك المرحلة كانت تعاشر السيّد رفائيل » بشكل لم يبق إلا 
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اتتظار أيام الحمل لتنتهي باستقبال واحد آخر في الأسرة . لكنَ ولادة 
المسكين ماريو - هكذا كان علينا أن نسمي الأخ الجديد - كانت مضطرية 
ومزعجة ولم يكن من الممكن أن تكون بطريقة أخرى »> لأن ضجَة أمي عند 
الولادة » وللطامَة الكبرى › وإذا ما بدا لك ذلك قليلاً ء > تصادفت مع موت 
أبي » الذي لو لم يكن مأساوياً لأثار بالتأكيد الضحك ؛ هكذا كنت أفكر 
ببرودة . کان تد مضى على حبسنا لوالدي في الصوان يومين حين جاء آخي 
ماريو إلى الدتيا › عضْبّه كلب مصاب بداء الكلب » وعلى الرغم من أنه بدا أنه 
نجا فى البداية منه » فقد انتابته بعد ذلك ارتعاشات استنفرتنا جميعاً . وقد 
أعلمتنا السيّدة إنغراثيا أن نظرته كائت ستَّسبَب الإجهاض لأمي »وما اه 
لم يكن للمسكين من حل جهدنا في حيسه بمساعدة من بعض الجيران 
وبما استطعنا من الحذر ؛ لأّه راح ينهش نهشاً لو أدرك به أكغر من واحدر 
لاقتلع ذراعه › a O‏ يا إلهي كم 

من الجهد اضطررئا أن تيذل للتمكن منه کان يرفس مشل أسدر ويقسم أنه 
سيتقتلنا جميعاً وفي عيئيه من النار ما يجعلني أقسمٌ واثقاً أه سيفعل ذلك لو 
سمح الله له بذلك . کان قد مضی يومان على حبسا له » کما قلت » وهو 
يصرخ ويرفس الباب » الذي اضطررنا إلى دعمه ببعض العوارض الخشبية › 
لذلك لا أستغرب أن يكون قد جاء ماريو مرعوباً وأبله . انتهى صراخ أمَي 
بأبي في الليلة التالية إلى الصمت - كان يوم الملوك - » وعندما ذهينا 
لإخراجه معتقدين أنه مات وجدناه هناك ملتصقاً بالأرض يعلو وجهه من 
الرعب ما جعله يېدو كما لو أته دخل الجحيم . أخافثي إلى حد أن أمي 
ضحکت بدل أن تبكي » كما كنت أتوقع » فلم يكن أمامي إلا أن أحبس 
الدمعتين اللتين أرادتا الخروج حين رأيت الجغة بعينيها المفتوحتين 
والمليئتين بالدم وفمها مفتوح ونصف لسانها البنفسجي خارجه . ما إن رآئي 
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دون مانويل حين هرع للجنازة حتى ألقى علي موعظة . لا أتذكر جِيّداً ما 
قاله لي » لكته كآمني عن الحياة الأخرى » عن السماء والجحيم » عن مريم 
العذراء » عن ذكرى والدي وحين خطر لي أن آقول له إنه فما يتعلّق بذ كرى 
والدي من الأفضل عدم ذکره » مر دون مائويل بيده على رآسي وقال إِنْ 
الموت ينتقل بالبشر من عالم إلى آخر وإتّه (أي الموت) لا يحب أن نكره 
من حمله هو لیحاکمه الله . حسن » لم يقله لي بهذا الشکل » بل قاله لي 
بكلمات محددة ودقيقة تماما » لكن ما قاله لا يتجاوز كغيراً ما خآفته 
مكتثوياً . ومنذ ذلك اليوم وكآما رأيت السيَّد ماتويل أحتّيه وأقبّل يده لكن 
عندما تزوجت اضطرت زوجتي أن تقول لي إتني أبدو لوطياً وأنا آقوم بذلك › 
طبعاً ما عاد باستطاعتي أن أسلم عليه » وعرفت فيما بعد أن السيَّد مانويل 
قال إني تماما مشل وردة على مزبلة » ويعلم الله كم رغبت في تلك اللحظة 
بخنقه » ثمٌ انقضت الحالة بالتدريج وبما أتني ذو طبيعة عنيفة وطيّب القلب › 
فقد اتنهيت إلى نسيانه ثم إتني وإذا ما فكرت بالأمر جِيّداً وجدت أتني لم 
أكن قط واثقاً تماماً من أنني فهمت الأمر جِيّداً » فرتما لم يقل السيّد مانويل 
شيئاً - يجب ألا نصدق كل ما يقوله الناس - ثم حتى لو قاله... من يعلم ماذا 
أراد أن يقول! ومن يعلم ما إذا لم يُرد أن يقول ما فهمته أنا! 

لو کان ماريو واعياً حین غادر وادي الدموع هذا » بالتأکید ما کان 
غادره بكلٌ ذلك الرضى عنه . قليل ما عاشه بيننا » بدا وكأته شم القراية 
التي تنتظره معنا وفضبل التضحية بها ورفقة الأبرياء في اليمبوس . يعلم الله 
أته أصاب في اختيار الطريق وكم من المعاناة وفر على نفسه حين وفر على 
نفسه السنوات! لم يكن قد بلغ حين غادرنا العشر سنوات بعد » والتي إذا 
بدت قليلة بالنسبة للمعاناة الكبيرة التي کان سیعانیها › فلا بد انها كانت 
كافية كي يستطيع الكلام والمشي » وهما ما لم يعرفهما » فالمسكين لم 
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يتجاوز الزحف مشل أفعى على الأرض » وإصدار بعض الأصوات من حنجرته 
وأنفه وكأته فأر : الشىء الوحيد الذي تعلّمه . في السنوات الأولى من 
عمره أعلمونا جميعاً أ البائس ولد أبلة وسيموت أبله . تأخّر سنة وتصف 
حتى ظهر العظم الأول في فمه وحين حدث ذلك جاء خارج مكانه الحقيقي 
بحيث أن السيّدة إئغراثيا » التي شكّلت في كثير من الأحيان رحمة لنا › 
اضطرت لاقتلاعه برباط کیلا ینغرز في لسانه . أصيب في تلك الأيام » من 
يدري ما إذا كان تتيجة الدم الكغير الذي بلعه بسبب السنّ » بحصبة أو 
طفح جلدي في مؤخرته (مع العفو) سلح أليتيه وأظهر اللحم حيَاً لاختلاط 
الول بصديد البشور » وحين اضطروا لمداواة مكان الألم بالل والملح بكى 
المخلوق بكاء يهر صاحب أقسى قلب . قضى بعض الوقت هادئاً » يلعب 
بقنينة » كانت أكخر ما يلفت انتباهه »› أو مستلقياً تحت الشمس › 
لينتعش » في الحوش أو باب الشارع » وهكذا راح ينتقل بين شد ورخي › 
مرة يتحستن وأخرى يسوء » لكته أكثر هدوءاً إلى أن جاء يوم - وهو في 
الرايعة من عمره - انقلب عليه الحظ تماما دون أن يكون له يد أو رغبة 
في ذلك أو أن يكون قد أزعج أحداً أو سب الله » فأكل ختزير قذرٌ (عذراً) 
أذئيه . وضع له السيّد رايموندو » الصيدلاني مسحوقاً أصفر » وسيروفورم 
وکانت رؤيته أصفر ودون أذنين تسب من الألم ما جعل جميع الجارات ء 
معظمهن » يأتين لمواساته أياح الآحاد بالزليباء وأخريات باللوز أو الزيتون 
بالزیت أو بقليلٍ من السجق.. مسکين ماريو » كيف کان يشكرهن على 
مواساتهن بعينيه السوداوين! وإذا كان في وضع سيئ حتى ذلك الوقت 
فأُسوأً منه ما کان يتتظره بعد ما حدث له مع الخنزير (عذراً) » يقضى الليل 
والنهار باكياً » عاوياً مشل مهجور وبما أن صير الام القليل نفد في وقتٍ 
كانت بأمَس الحاجة إليه فقد قضى شهوراً ملقياً على الأرض » يأكل ما 
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يرمون به إليه » متسخاً إلى حد أتني » أنا الذي لم أغتسل كثيراً » لماذا 
الكذب! أصبت بالاشمئزاز . حين كان يظهر له خنزير (عذراً) » وهو ما 
يحدث في الريف أكثر مما يرغب المرء » كان أخي يحتدم إلى حد 
او أكشر من المعتاد ويهرع للاختباء خلف أي شيء ويحتدم 
الذعر في عينيه ووجهه إلى حد أتني أشك أنة لا يستطيع أن يوقف إبليس 
نفسه من الصعود إلى الأرض . 
آتذ گر يوماً - وكان يوم أحد - خطر له » خلال بعض تلك الارتعاشات 
التي تحمل الكشير من الرعب والحنق في الداخل » أن يهاجم في هريه - الله 
أعلم لماذا - السيّد رافائيل الذي كان في البيت » لأّه منذ موت والدي كان 
يدخل ويخرج منه مثل أرض محتلة ولم يخطر للمسكين إلا أن يعض العجوز 
في رجله » وهو ما لم يكن ليفعله قط لأن هذا ناوله رفسة على إحدى الندب 
ترکته شبه ميٽ وفاقداً الوعي يتدفق منها الدم فظننت آنه سينفق . کان 
العجوز يضحك » كما لو أنه قام بمأثرة » فكرهته منذ ذلك اليوم كراهية أقسم 
بمجدي إِتّه لو لم يبعده الله عن متناول يدي لأدميته ما إن ملكت فرصة 
لذلك . 
بقي المخلوق مسجى على طوله وأمَي - أؤكّد لك أتني خفت في تلك 
لاک ر و ذا لم تأخذه وراحت تضحاك مضكلة جوف ع السيد 


رافائيل . بالنسبة إلئ » يعلم الله أنه لم تنقصني العزيمة لرفعه » لكتني فضلت 
عدم القيام بذلك... ولو أن السيّد رافائيل نادانی وقتذاك بالرخو والله لكنت 


غادرت إلى البيوت فى محاولة للنسيان » التقيت فى الطريق بأختى ‏ 
كانت آنذاك فى القرية - قصصت عليها ما حدث فرأيت فى عينيها من 
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الكراهية ما جعلنی أفگّر بأتّه لا بد عدو سیۍ » تذگّرت » لا أدري لماذا » 
الممطوط » وضحكت من التفكير بأتها قد تغرز فيه تينك العيئين.. 

حين عدنا إلى البيت بعد ساعتين طويلتين من الحادث كان السيّد 
رافائيل يودعها وماريو ما يزال ملقياً على الأرض في ذات المكان الذي تركته 
فيه » يئن أنيناً خافتاً » فمه على الأرض وندبته أكفر ازرقاقا وبۋساً من مهرج 
في الصوم الكيير » رفعته أختي » التي اعتقدت آتها ستقيم الدنيا وتقعدها » 
عن الأرض لتضعه على جتيه في الحوض... بدت لي في ذلك اليوم أجمل من 
أي وقتر مضى ببدلتها الزرقاء كالسماء وروح الأم الجپلية » هي التي لم ولن 
تکون اما 

حين اتتهى السيَّد رافائيل إلى الرحيل أخذت أمَي ماريو » وضعته في 
حضنها وراحت تلعق جرحه طوال الليل » مغل كابة ولدت توا وتلعق جراء‌ها » 
استسام الصغير للمحبة مبتسماً... غفا وعلى شفتيه ما تزال ترتسمٌ علامة أنه 
ابتسم . كانت تلك الليلة بالتأكيد المرة الوحيدة التي رأيته يبتسم فيها . 
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مر بعض الوقت دون أن يُفجع من جديد » لكن ويما أن من يلاحقه 
القدرٌ لا يسلم حتى ولو اختبأً تحت الحجارة » جاء يوم لم يعشر عليه في 
مکان وظهر غارقاً في خابية زيت . عشرت عليه أختي روساریو... کان في 
وضعية بومة لصَة حملتها الريح » ملقياً على حافة الخابية وأنفه على طين 
القاع... وحين رفعناه سال خيط زيت من فمه مشل سلك ذهبي التف على 
بطنه » وشعره الذي كان دائماً مطفاً اللون يلمع لمعاناً هو من النضارة بحيث 
یجعل المرء یفکر بأته اتتعش بموته . هذا هو كل ما آتذكره من غرابة في 
موت ماریانو... 

كما أن أمَي لم تبك على موت ابنها » جاقة هي أحشاء المرأة قاسية 
القلب بحيث لا يبقى عندها دموع حتى للدلالة على فاجعة ولدها... من 
ناحيتي أستطيع القول » ولا أخجل منه » إني بكيت مشل أختي روساريو › 
وصار عندي من الكراهية تجاه أمي ما تنامى بسرعة ووصل حدً خوفي من 
تفسي . الأم التي لا تبكي مشل نبع لا يتدقَق ماء » لا فائدة منه » أو مثل طائر 


سماء لا يصدح > إذا شاء الله سقط جناحاه لان الضواري بحاجة إليه! 
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فكّرت كغيراً » أحياناً كشيرة والآن بالذات » ما إذا كان على أن أقول 
الحقيقة » بالدافع الذي يجعل أمَاً تفقد الاحترام أولاً ثم الحنان والآداب مع 
مرور الستين » فكرت كيرا لأتني أردت أن أحدث جلاء في ذاكرتي يسمح 
لي بمعرفة الزمن الذي تخلت فيه عن كونها أمَاً في قلبي » والوقت الذي 
سارت تدعا ل اعدو ارا ٠إ‏ ا جد کراس ازا فن كرا 
الدم » عدوا استهلك کل مرارتي لأته لا أحد يكره بالاندفاع الشديد ككره 
الكاره لشبيهه » الذي يصل به حد النفور منه . بعد أن فكّرت طويلاً ولم 
ينجل أي شىء جلاء ثامَاً > باستطاعتى التأكيد أنّنى فقدت احترامى لها منذ 
e‏ لم أكن أجد فيها فضيلة أقلدها ولا هبة من الله أتسخها 
عنها » وکان عليها أن ترحل عن قلبي حين رأيت فيها من الشرَ ما لا يسعه 
قلبي وإياها . كراهيتها ‏ بمعنى الكراهية » تأخرت بعض الوقت - لا الحب 
ولا الكراهية تتاج ا فإذا ما أشرت إلى أيام موت ماريو قد لا 
أخطئ كثيراً في تاريخ ظهورها . 

اضصطررنا إلى تجفيف لحمه بخرقرالكتان » كي لا يذهب دهيناً أكثر من 
اللازم إلى يوم الحساب وإلی تجهیزه بلباس جيّد من شيث كان عندنا في البيت 
وخقومن القنب ذهبت إلى القرية لإحضاره E‏ « 
معقودة عند الحنجرة مثل فراشة حطّت لبراءتها على ميّت . السيّد رافائيل الذي 
لا بد شعر بنفسه محسناً مع الميت > الذي عامله في حياته بكل قسوة > ساعدتا 
على تحضير التابوت » كان الرجل يروح ويغدو من مكان إلى آخر › نشيطاً 
وفخوراً مغل عروس » مرة بالمسامير وأخرى بهذا اللوح من الخشب ورتما بحق 
الإسبيداج . كان لا بد أن ينصب تفكيري كله على نشاطه وفخره ٠‏ لاني ودون 
أن أعرف آنشنر ولا الآن لماذا نعم ولالماذا لا » کان قلبي يحدثني ته کان 
يستحم في داخله بماء الورد من الفرح . وحین کان يقول بإيماءة وکأته‌شارد : 
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أحبّه الله! الملائكة إلى السماء!... - يتركنى فى حالة تفكير يكلفنى 
الآن عملاً منقطع النظير إعادة ناء ما كان يعتمل في صدري . ثم يكزر 
بعدها كلازمة » وهو يسمر الألواح أو يدهن : 

الملائكة إلى السماء! الملائكة الى السماء! _ كانت كلماته تطرق 
على قبي كما لو أن فيه ساعة... ساعة ث: تنتهي إلى تفجير صدري... ساعة 

تستجیب شیناً فشیاً لکلماته الاه كار روات اه 
عيني الأفعى » الصغيرتين الرطبتين والزرقاوين » اللتين كاتتا تنظران إلئ كما 
لو بقصدية كاملة لاستمالتى » فى الوقت الذي صارت الكراهية المكبوتة جداً 
هي الوحيدة التي تجري في ف تجاهه.. أتذ كر بانزعاج تلك الساعات : 

الملاتكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء!.. 

يا لابن أمّه كيف كان الغعلب الماكر يتظاهر! دعنا تتکلم عن شيءٍ 
آخر ۔ 

لم أعرف قط الحقيقة > لاه أيضاً لم يخطر لي التفكير بها بجدية » كيف 
هي الملائكة » مضى وقت كنت أتصورها فيه شقراء ترتدي تنورات زرقاء أو 
ورديّة » طويلة ومضى وقت اعتقدت فيه أنّها بلون الغمام ورقيقة كساق 
القمح . ومع ذلك فإن ما أستطيع تأكيده هو أنها مختلفة عن أخي ماريو » وهو 
ما دفعني للتفكير بأنٌ وراء كلمات السيّد رافائيل يختبئ قط ونيَة هي من 
السوء والعواقب الوخيمة ما يمكن أن يَنَْظَرَ من دناءته الكبيرة . ٠‏ 

كانت جنازته » كما جنازة أبي قبل سنوات » بائسة ومملّة ؛ لم يجتمع 
خلف تابوته » دون مبالغة » أكشر من خمسة أو ستة أشخاص : السيَّد 
مانول » ساتتياغو خادم القداس » لولا » ثلاث أو أربح عجائز وأنا . سانتياغو 
كان يمضي بالصليب في المقدمة صافراً ورافساً الحصى » خلفه التابوت » ثم 


61 


السيّد مانئول بردائه الكهنوتي الأبيض فوق الدثار » كأئه ماشط وخلفهم 
العجائز يبکائهن وتأسفهڻ الذي يجعل کل من يراهن يظتهن جمعاً أمَهاتِ من 
يمضي محبوساً في طريقه إلى الأرض . 

كانت لولا آنذاك شبه خطيبتي » وأقول شبه لا أكخر » لأتنا في الواقع 
وعلى الرغم من تبادلنا النظرات » مع بعض الميل لم أجرؤ قط على قول كلمة 
حب واحدة لها » ينتابني بعض الخوف من أن ترفضني » وإذا كانت فعلا 
تشدني شدآ في معظم الأحيان کي أقرر » فاستحيائي کان دائماً قوی 
ويجعاني أمط الموضوع وأمطه حتى طال أكثر من اللازم . كنت بين الحامنة 
والعشرين أو الثلاثين من عمري » وهي أصغر بقليل من آختي روساريو › في 
الحادية والعشرين أو الثائية والعشرين من عمرها ؛ طويلة » سمراء اللون ؛ 
سوداء الشعر وعيناها من العمق والسواد بحيث أتهما تجرحان حين تنظر 
بهما » مكتنزة اللحم كأته مشدود عافية » ونظراً للنمو الهائل الذي يظهر 
عليها فان أي شخص يلتقيها سيعتق د بأتها أ . ومع ذلك وقبل أن أتابع 
وأجازف بالنسيان » أريدٌ أن أقول لك › كى أراعى الحقيقة في كل شىء › 
إتها كانت في تلك المرحلة كاملة كما في يوم ولادتها وجاهاة للذ كر مغل 
راهبةٍ مبتدئة » هذا ما أريد تأكيده كى أتلافى أن يكونوا فكرة سيّئة عنها › 
أما ما فعلته قيما بعد - الله وحده يعرف إلى أي حه - فهو مسالة تتعلي 
بالضمير » لكن بالنسبة إلى ما فعلته في ذلك الوقت فأنا واثق أتها لم تكن 
تملك أدنى فكرة عن الغلمة ولا شك لحظة واحدة في تسليم روحي للشيطان 
لو ثہت العکس . كانت تمضي بعزم وثقة كبيرين وبطلاقة وكبرياء 
يجعلانها تبدو أي شيء ما عدا أن تكون فلاآحة مسكينة » وشعرها المجدول 
في ضفيرة غليظة تحت الرأس يضفي عايها إحساساً من السطوة بحیث اڏه 
بمرور الشهور وحین أُصبحت آمرها كزوج صارت تتمتع بضربي بها على 
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خدي » كانت ناعمة وفواحة كالشمس والزعتر » وقطرات العرق الباردة تظهر 
على الزغب فوق شفتها العليا حين تخجل... 

خرجت الجنازة » لنعد إلى موضوعنا » بسهولة » وبما أن الحفرة كانت 
جاهزة لم يكن علينا إلا أن نضع أخي داخلها وننتهي من إلقاء التراب عليه . 
صلى السيّد مانول صلوات لاثينيةٌ وخرت العجائز على ركبهن » حين خرّت 
لولا على رکبتیها ظهرت ساقاها › بیضاوین › مکتنزتین مثل سجقتین فوق 
الجوريين الأسودين... أخجل مما كنت أريد قوله » لكن ليجعل الله به خلاص 
روحي كم كلفني من الجهد : في تلك اللحظة فرحت لموت أخي... قساقا لولا 
كانا يتلألآن مغل الفضبَّة » فطرق الدم جبيني وبدا قلبي كأته يريد أن يخرج 
من صدري... 


لم أرّ السيّد مائويل ولا العجائز يرحلون . كنت كالطائش » حين 
شرعت بالعودة للانتباه إلى الحياة » جالساً على التراب » الذي حُرك توا فوق 
ج أخي ماريو ؛ بقي سبب بقائي والوقت الذي قضيته هناك شيئاً غامضاً لم 
أتحقًق منه قط . آتذ گر أن الدم کان ما يزال يضرب على صدغي وقلبي یرید 
أن ينفجر... كانت الشمس تغرب وأشعتها الأخيرة ستطعن شجرة السرو 
الحزينة » رفيقتى الوحيدة... كان الطقس حاراً ؛ اجتاحت رعشات جسدي 


كله » لم أكن أستطيع حراكا » تسمَرت كما لو بنظرة ذئب... 
وقفت لولا ال چانبي وثدیاها يرتفعان وی بنخُفضان مع تنفسها... 
دوا 


ها نت تری! 


63 


- ماذا تفعلين هتا ؟ 
لا شيء! هٹا... 
نهضت وأخذتها من ذراعها . 
ماذا تفعلين هتا ؟ 
ت لا شیء! ألا تری ؟ لا شيء!.. 
كائت لولا تنظر إلي نظرة مخيفة ؛ وصوتها كأنه من العالم | 
وسفلۍ » کأنه صوت شبح.. 
أنت مغل أخيكا 
أا ؟ 


8 نعما 


نشبت معركة ضارية . كانت وهي منهارة على الأرض » مث 
من أى وقٽ مضى.. ثدياها يصعدان ويهبطان مع تنقَسها بسرعة 
مرة أکبر... أمسکت بها من شعرها »› ثبتها جيّداً على الأرض... کا 


ضضتًها حتی أدميتها » حتى استسلمت وصارت وديعة مغل 


- هل هذا ما تریدینه ؟ 


ع 
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ابتسمت لولا لي بأسنان متساوية . راحت بعدها تمسح لى شعري . 

لست كأخيكا... أنت رجل!.. 

كانت الأرض طريَة » أتذ كر هذا جيّداً... وعلى الأرض بضع عشرة شقيقة 
من شقائق النعمان لأخي الميت ؛ ست قطرات دم... 

لست كأخيكا آنت رجل!.. 

- هل 3 حبينني ؟ 

بلی! 
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شاءت العناية الإلهية أن يمضي خمسة عشر يوماً على كتابة ما سبق »› 
٠‏ انشغلت خلالها باستجوابات محامي الدفاع وزياراته من جهة وباتتقالي إلى 
هذا المكان الجديد من جهة أخرى ءلم أملك لحظة واحدة للإمساك بالريشة . 
الآن وبعد قراءة هذه الرزمة من الورق › وهي ليست كبيرة بعد » تختلط في 
رأسي أكثر الأفکار تبايناً بتهور ودوار لا تمن معهما » مهما فكَرت › من 
الرسو على أي منها . فاجعة كبيرة » كما لا بد أك استطعت أن ترى » هي 
التي رویتها لك توا » وآفکر بأن قواي ستخور عندما سأواجه ما تبقی منها 
عندي ۽ وهي ھی اکٹر شقاء » یرعبنی ي التفكير في شد أمانة الذاكرة » في هذ 
اللحظات التي تتحول فيها جميع أحداث حياتي -التي لا يوجد طريقة لعينة 
للعودة إليها - إلى كتابة على هذه الأوراق بالوضوح الذي لكتابة على 
السبورة . شيء ظريف - ومحزن أيضاً ء الله يعلم ذلك جِيَّداا . التوقف 
لتتفكير بأتني لو خطر لي القيام بجهد الذاكرة الذي أقوم به في هذه الأيام 
قبل سنوات » لكنت في هذه الساعات أتناول الشمس في الحوش » أو أصيد 
الأنقليس ا الجدول أو ألاحق الأرانب في الجيل بدل أن أكتب في زئزائة... 
لفت بأي شيء - دون التوقف عنده - مما يقوم به معظمْ الرجال » لكنت 
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حرا - دون التوقف عند هذا أيضاً - مشل معظم الرجال » الذين هم أحرار » 
ولكان آمامي » الله يعلم » كم من سنوات الحياة أحياها - دون أن ينتبهوا إلى 
اهم يستطيعون استهلاكها ببطء.. 

المكان الذي جاءوا بى إليه أفضل » فمن النافذة أرى حديقة صغيرة 
معتنی بها ونظيفة مغل صالة > ووراء الحديقة يمت السهل حتى الجبال 
كستنائيَاً مثل جلد الرجال وتمرَ فيه - أحياناً - قافلة بغالٍ تذهب إلى 
البرتغال » وحمير خابة تذهب إلى الأكواخ ونساء وأطفال يذهبون إلى البئر 

أنا أستنشق هوائي » الذي يدخل ويخرج من الزنزائة ء لأتّه لا يذهب 
معه شي»ء » هذا الهواء نفسه الذي ريما استنشقه الطحان الذي يعبر غداً أو 
قي أي دم آخر..أرى الفراشة كلها ألوان تحلّق مرتبكة فوق عبّاد الشمس ء 
تدخل إلى الزنزانة تحوم مرة أو مرتين وتخرج » لأته لا يذهب شي؛ معها 
ويمكن أن تستقَرَ على وسادة المدير...آخذ القأر الذي يأكل ما تركته » أنظر 
إليه وأتركه -لألّه لا يذهب شىء معه - أرى كيف يهرب بخطوته الصغيرة 
انعمة ليختبى في جحره هذا الجحر الذي يخرج منه ليأكل وجبة السجين 
الغريب » الذي لن يبقى في الزنزائة إلا فترة وعليه أن يخرج منها في معظم 
الأحيان إلى الجحيم... 

رما لن تصدقني لو قلت لك إن من الحزن والغم ما يسكنني في هذه 
اللحظات ما يجعلني اود لك ان ندمي ليس أقلَ من ندم قيس » ريما لن 
تصدقني » لان التقاريرَ التي تعرفها عي لا بد أتها في غاية السوء » والحكم 
الذي كونته عني قد تشكل من خلالها » لكن ومع ذلك... أقول لك » رما 
ليس إلا لمجزرد القول رما ليس إلا لأتني لا أنزع من دماغي فكرة أك 
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ستعرف كيف تفهم ما أقوله لك وتصدق ما لن أقسم لك من أجله بمجدي » 
لأّه لن يكون لقسمي به قيمة.. أقول إِنّ المرارة التي تصعد في حنجرتي › 
تبدو كما لو أن قلبي يصتع المرارة بدل الدم » تمعد وتهبط في صدري 
مخلفة مذاقا حامضا في حلقي » تبلل لسائي بطعمها » تجمف داخلي بهوائها 
الفقیل والخبیث کهواء قير ٠‏ ۰ 

توقفت بعض الوقت عن الكتابة » رتما مرت عشرون دقيقة » رما 
ساعة » ورتما ساعتان... قي الدرب كان يمر بعض الأشخاص - أشاهدهم 
جِيّداً من نافذتي! - . ريما ونظراً للحالة الطبيعية التي يمضون بها لم 
يفكروا بأتني أنظر إليهم . كانوا رجلين وامرأة وطفلاً » بدا هم سعيدون 
في سيرهم في الدرب... الرجلان في الغلاثين من عمرهما » المرأة أقل 
بقليل » الطفل لا يتجاوز السادسة . كان حافياً » يقفز مغل المعزى حول 
الجفن » يرتدي قميصاً يترك بطنه مكشوفاً.. يخب على بعد خطواتِ 
أمامهم » يرمي حجراً على عصفور مر... لا يشبه خي ماريو في شيء ومع 
ذلك کم تذگرته! 

يدو أن المرأة هي الأ » سمراء اللون ء معلهن جميعاً » ولها فرحة تع 
جسدها حتى ليشعر المر+ بالسعادة وهو ينظر إليها... كانت مختلفة تماما 
عن أمَي ومع ذلك أتساءل لماذا ذكرتني بها إلى هذا الحد ؟... 

ستعذرني » لكتني لن أستطيع الاستمرار . فأنا قاب قوسن أو أدنى من 
البكاء... أنت تعلم » كما أعلم تماما » أن رجلاً يحترم نفسه يجب ألا يسمح 
بأن يُباغته البكاء مغل أَيَّة امرأة . 


سبأستمرَ بحكايتي › هي حزينة » أعرف ذلك تماما » لكن أكثر حزن 
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منها تلك الفلسفات » التي لم يُخلق لها قلبي » هذه الآلة التي تصتّع الدم | 
لا بد سيسفح بعض الحزن الشديد... 
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استمرت علاقتي مع لولا في المسالك التي لن تخفى عليك ومع مرور 
الزمن وجدت نفسى بعد خمسة أشهر من دفن أخى الميت مُبَاعَتاً ‏ ها نت 
ترى كيف هي الأمور - مباغتاً بالخبر الذي هو أقل ما يجب أن يُباغتتي . 

كان ذلك يوم القديس كارلوس » في شهر تشرين الغاني . ذهبت إلى 
بيٽ لولا » كما هي العادة کل يوم منذ شهور مضت ؛ نهضت آمُها » كما هي 
العادة دائماً وذهبت . وجدت خطيبتى شاحبة قليلاً وغريبة بعض الشىء › 
انٽبهٽ بعدها E‏ آلم عميق... الحديث - الذي لم 
يكن انسيابياً بيننا قط الت في ذلك اليوم من صوتنا > كما تفلت الجداجد 
من الوطء أو كما يهرب الحجل من غناء مار » كل محاولة قمت بها للكلام 
تعر في حنجرتي وتبقى جافة كجدار... 

لا تتكلمي إذا کنٽ لا تريدين . 

- بلی أرید! 

- إذن تكلمي... هل أمنعك ؟ 

تااشکوال؟ 
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يضحكني الآن التفكير بأتني تأخّرت كل ذلك الوقت للوقوع على.. 

- باسکوال! 

مذ 

اتا حامل!... 

في البداية لم أفهم . بقيت كأتني مسحوق » غريباً تماما عن هذا 
المستجد لم آفکر قط أن ما کانوا يقولونه لي » وکان طبیعیاً جداً » يمکن 
أن يحدث . لا أدري بماذا کنت أفگر... 

سحن الدم تي > حتى صارتا باحمرار الجمر » وعيناي أحرقتاني كما 
لو ان فيهما صابون.. 

ربّما مضت عشر دقائق علی صمت قاتل . قلیی یلاحَظ فی صدغ 
بدقاته المتقطعة كدقات الساعة » تأخر ت بعض الوقت حت لاحظت ذل ٠‏ 

کان تنفس لولا کأته یمر في ناي . 

تت حامل ؟ 

بلی! 

راحت لولا تبكي . لم يخطر لي ما أواسيها به . 
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لا تکوئي غيبة › ناس يموتون.. › وآخرون يولدون... 


رما اراد الله أن يُحررني من عذاب ما في الجحيم للرقة التي شعرت بها 
فى ذلك المساء . 


وماذا فى الأمر من خاص ؟ أمَّك أيضاً كائت حاملاً قبل أن تأتى بك.. 


قمت بجهود منقطعة النظير كى أقول شيناً . لاحظت تبدلاً فى لولاء 
بدت وکأتها تلبت على قفاها ٠.‏ ۰ 

هذا ما يحدث دائماً » أنت تعرفين ذلك . ليس هناك ما يدفعك 
لالاستعجال! 

كنت أنظر إلى بطن لولا » فلا ألاحظ شيناً . كانت جميلة بلونها الذي 
فقدته ولفة شعرها الشعث . 

اقتربت منها قبَلنّها على خدها » كانت باردة مشل ميتة.. تركتني أقبَلها 
وابتسامة تعلو فمها تشبه ابتسامة شهيد في العصور البأئدة.. 

هل أنت سعيدة ؟ 

بلى...ا سعيدة جداً! 

- هل تحني وأنا هكذا ؟ 

- بلی » يا لولا... وأنتٍ هكذا . 

۔ کان صحیحاً . هکذا أحببتها في تلك اللحظة... شابّة وفي بطنها ولد ء 


أواسی تفسي بوهم أتّنى سأربيه وأجعل منه رجلا ذا فائدة... 
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- سنت زوج > يا لولا » يجب أن نسوي أوراقنا... لا يمكن لهذا أن 
يستمرَ هکذا... 

ا 

بدا صوت لولا مثل تنهيدة . 

- وأريد آن أبرهن لامك أتّني أعرف كيف أفي بعهودي كرجل . 

- هي تعرف ذلك.. 

لا »لا تعرف! 

حين قَرّرت المغادرة كان الليل قد أطبق ٠‏ 

تادي أمّك . 


-هي تعرف . 
- قد تعرفه.. لكتني أريد أن أقوله لها بنفسي . 
انتصيت لولا على قدميها ‏ ما أطولها! - وخرجت . وحين عبرت عتبة 
باب المطبح أحيبتها کما لم أحبها قط... 
دخلت مها بعد بُرهة : 
ماذا ترید ؟ 


ها انت ترين . 
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ألا تری ما فعلت بها ؟ 
- خير ؟ 
بلى . خير! أم أتها ليست في عمر يؤهلها لذلك ؟ 
سكتت الأم » لا أعتقد ني رأيتها قط بمغل تلك الوداعة . 
أردت أن أكلمك . 
عم ؟ 
- عن ابتتك . سأتزوجھا.. 
هذا هو أقل ما يمكن . هل آنت عازم تماما ؟ 
بلی » عازم . 
- وهل فگّرت بالأمر جيّدا ؟ 
بلی › جيّداً جداً . 
- بهذا الوقت القصير ؟ 
کان عندی فائض منه . 
- إذن اتتظر › سأناديها . 
خرجت العجورٌ » تأخرت كغيراً حتى عادت ؛ لا بد أئهّما ٿشاجرتا . 
حین عادت جاءت بلولا من يدها . 
انظري » هل تریدین الزواج . هل تريدينه أئت ؟ 
ا 
حسن » حسن » باسکوال فتی طيّب » كنت أعرف ما يجب فعله... 
هيا » تبادلا القبل 
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تبادلناها . 
تيادلا أخرى . هيا » کي أراكما 
اقتربت من الفتاة ء قبلتها بكلّ ما أوتيت من قوة وشددتها إلى كتفي 
دون أن أبالى بوجود أمها... ومع ذلك » عذراً » لم يكن لتلك القبلة الأولى من 
الطعم إلا قليله » وأقل بكثير من طعم تلك القبل الأولى في المقبرة » التي 
بدت لي قصية جد . 
هل أستطيع البقاء ؟ 
-بلی »ابق . 
لا ء یا باسکوال » لا ثبق بعد › لا تېق - 
بلى » يا بنيّتي › ليبق . ألن يُصبح زوجك ؟ 
بقيت وقضيت الليل معها.. 
في اليوم التالي اقتربت صباحاً ياكرا من الكنيسة ء دخلت غرفة قد س 
الأقداس . كان السيد مائول يحفبْرٌ نفسه للصلاة » تلك الصلاة التي قال إتها 
للسيّد خسوس » لسيّدة البيت وعجوزين أو ثلاث أخريات . حين رآني أصل 
بدا کأنه قد بوغت . ۰ 
أنت هنا ؟ 
ها نت ترى » يا سيّد مائول » جئت لأتكأم معك . 
هل الحديث طويل ؟ 
بلی » یا سید . 
- وهل تستطيع أن تصبر حتى اتتهاء الصلاة ؟ 
- نعم » يا سيّد » لست على عجلة من أمري . 
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اتتظرني إذن . 

فتح السيّد مائول باب غرفة قدس الأقداس وأشار إلى مقعد فى 
الكنيسة › مقعد مغل مقاعد کل الکنائس » من خشب غير مدهون » قاس 
وبارد مثل الحجر » لكنه مكان يمكن للمرء أن يقضي فيه › أحياناً » لحظات,ٍ 
تادرة وجميلة جدا... 

اجلس هناك . حین ترى السيّد خِسوس يركع تركع أئت أيضاً ء 
وحین تری السيّد خسوس يجلس تجلس أئت أيضاً... 

حاضر »يا سيد . 

ستمرّت الصلاةٌ » مثل كل الصلوات » أكثر قليلاً من نصف ساعة » لكن 
تلك النصف ساعة مرت يلمح البصر.. 

حين اتتهى عدت إلى غرفة قدس الأقداس فكان دون مائول هناك يخلع 
ملابسه . 

ل 

۔ ها أئت ترى.. أريد الزواج . 

يبدو لي شيئاً جيّداً » يا بُني » لهذه الغاية خلق الله الرجال والنساء » 
لاستمرار الجنس البشري . 

- نعم » یا سيّد . 

- حسن » حسن... وممّن ؟ من لولا ؟ 

- نعم › يا سيد 

- وهل فکرت بهذا منذ زمن طويل ؟ 


ا اة 
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البارحة لا أكثر ؟ 

لا أكثر . البارحة قالت لي ما هناك ؟ 

- وهل هناك شیء ؟ 

ل 

- خبلی ؟ 

بلی ء یا سید » خبلی . 

- إذن » نعم » يا بُني » من الأفضل أن تتزوجا . وسيغْفرٌ الله لكما كل 
شيء ء ثم إنكما ستلقيان الاحترام في أعين الناس . الطفل خارج الزواج 
خطيئة وعار . وولد يجيء من والدين تزوجا زواجاً مسيحياً بركة... آنا أسوي 
موضوع الأوراق . هل أتتما ابا عمومة أو خؤولة ؟ 

ا ق 

هذا أفضل . عد خلال خمسة عشر يوماً إلى هنا . وسأكون قد 
جهزت کل شىء . 

نعم › يا سید . 

- إلى أين ستذهب الآن ؟ 

-ها أئت ترى... إلى العمل . 

- ألا تريد الاعتراف قبل ذلك ؟ 

تعم... 

اعثرقت فصرت ناعماً » سهلاً > کاٽهم غستلوئي بماء ساخن... 
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بعد أقل من شهر › في الفاني عشر من كانون الأول » يوم عذراء 
غواديلوب الذي صادف في ذلك العام يوم أربعاء وبعد أن قمت بكل 
متطلبات القائون الكنسى » تزوّجنا أنا ولولا . 

كنت مشغولاً وكأتنى متفكر » خائفً من الخطوة التى سأخطوها - 
ويحك » الزواج أمر في غاية الجدية! - » مررت بلحظات ضعفر وإنهاك » 
أؤكّد لك آتني أوشكت على التراجع وليذهب كل شيء إلى الجحيم » وأنا لم 
أفعل ذلك إلا لأتني فكرّت أن الفضيحة ستكون أعظم » والواقع أتها لن ترفع 
الخوف عى » لذلك فمن الأفضل أن أمكث هادئاً ولقأت الأحداث كيفما 
شاءت ؛ رما فرت الخرفان بالشيء ذاته وهى تحمل إلى المذبح... من 
جهتي أستطيع أن أقول إنني مررت بلحظات فكّرت فيها أن ما هو على وشك 
الوقوع سيؤدي بي إلى الجنون . لا أدري ما إذا كانت حاستة الشم هي التي 
تلبئني بالفاجعة التي تنتظرني... الأسوأً هو أن حاسة اشم هذه لم تكن تضمن 
لى سعادة أکبر فی حال بقيت عازباً... 

وما أتني استهلكت في العرس القليل الذي وقرته - فالزواج بالإكراه 
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شىء ومحاولة الحفاظ على ماء الوجه شيء آخر -» وإذا لم يأتٍ العرس 
بالنتيجة بهياً » إلا ته كان سخياً > ضمن الممكن > مغل آي عرس . كلفتهم 
بأن يضعوا بعض أزهار شقائق النعمان وبعض أجفان الحصاليان المزهرة التي 
کان مظهرها لطيفاً ومريحاً » رما لأتنا لم نشعر ببرد ألواح خشب صنوبر 
المقاعد ولا حجارة الأرض . كانت هى ترتدي الأسود » طقماأ من أفضل 
أنواع الكثان المحكم ووشاحاً مطرزاً بكامله » أهدته إليها العرابة وفي يدها 
بعض أغصان الليمون المزهرة › وهي من الرشاقة والتحكم بدورها بحيث 
بدت كأتها الملكة بعينها » بينما ارتديث أنا طقماً أزرق زاهياً › م خططاً 
بالأحمر » ذهبت إلى باداخوث (بطليوس) لشرائه وقبَعة سوداء تماما وساعة 
جيب . أؤكد لك أتنا شكلنا ثنائياً جميلاً » بشبابنا وطلعتنا!... آي » يا لتلك 
الأيام التي كتا ما نزال نملك فيها لحظات يبدو فيها كأن المرء يشك 
بالسعادة » وكم تبدو لي الآن بعيدةا... 

کان إشبينانا السيّد سباستيان » عامل دون رايموندو الصيدلائى 
والسيَدة أؤرورا > أخت دون مائول ء الراهب الذي باركنا وألقى علينا فى 
التهاية عظةً دامت ثلاثة أضعاف الاحتفال » ولم أتحملها لسببٍ آخر الله 
يعلم ذلك غير اعتقادي بأته واجب » فقد أضجرنى إلى حد كبير . حدنا 
مرة أخرى عن الحفاظ على النوع » عن البابا ليون الفالث عشر وقال لنا ما لا 
أدري عن القديس بولص والعبيد... للحقيقة أن الرجل قد أعد خطابه جيّدأً! 

حين انتهى احتفال الكنيسة - وهو ما لم أكن أتصوّر حدوثه - ذهبنا 
جميعاً » كما لو في لجنة » إلى بيتي » حيث حضترنا » دون وسائل رفاهية 
كبيرة » لكن بأفضل إرادة قي العالم » من الطعام والشراب ما يبشم جميع من 
ذهبوا بل وضعفهم أيضاً . فلقد أعدوا للنساء شوكولاة مع الزليباء وحلوى 
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اللوز وثريد البسكويت وخبز التين » وللرجال نبيذاً أبيض ومقبلاتٍ من 
السجق الرفيعة والغليظة والزيتون والسردين المعلّب... أعرف أن فى القرية 
من اتتقدئی قائلاً باتني لم أقدم طعاماً » الله بينى وبينهم . لكن ما أستطيع 
أن أؤكده لك فعلاً هو أنه لم يكن هناك أصعب على من إرضائهم » وهو في 
الحقيقة ما فضلت عدم تحقيقه › لأته بدا لى رباطاً أقسى من اللازم يربط 
رغبٿي بالذهاب مع زوجتي . ضميري مرتاح لاني قمت بواجبي - وجيّداً - 
ويكفينى هذا ؛ أ ما بالنسبة للعو ... فمن الأحسن ألا نوليه اهتماماً! 

ما إن جاءت الفرصة » بعد أن قمنا بتكريم الضيوف » حتى أخذت 
فهو لهذا السبب أعارها لى » وشرعت ُلَيْة حُطية كأتّنى خائف من سقوطها 
أرضاً » فى الطريق حتى وصلت إلى مريدا » حيث كان علينا أن نمضى ثلاثة 
يام » ريما هي أسعد ثلاثة أيام في حياتي.. في الطريق توقفنا > ربما أكفر 
من خمس مرات » لنترطب قليلاً » أتذ گر الآن باستغراب وأتردد كغيراً 
بالتفكير بالنشوة التي انتابتنا لجمع أزهار الأقحوان » ووضعها على رأس 
بعضنا بعضاً . يبدو أن حديثي الزواج تعاودهم فجأة سذاجة الطفولة كلها... 

حين دخلنا بخببر موقع وعادي في المدينة عبر الجسر الروماني ؛ 
أخذتا الحظ السيئ بأن جلت الفرس - من يدري إن كان لمشهد النهر - 
فضريت عجوزاً كانت تمر هناك أفقدتها توازنها وأوشكت أن ترمي بها على 
رأسها قي نهر غواديانا . ترجّلت بسرعة لنجدتها » فليس عمل ابن حلال 
تجاهلها » لكن وبما أن العجوز وآّدت عندي إحساسا بأ الشيء الوحيد 
الذي تعاتيه هو سوء الخلق » فقد أعطيتها ريالاً - كيلا يقال عتا شيء - ورت 
ربتتين على كتفيها وعدت لأجتمع بلولا . كانت هذه تبتسم وآلمتني 
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ابتسامتها » صدّقنى » كثيراً ؛ لا أدري ما إذا كان إحساساً... شيئاً يشبه 
درك الل بها كان سيندت اا فن تير الب اامحك لااب 
الآخر » يقول هذا رجل عائى المصائب على امتداد حياته ؛ فالله يُعاقب دون 
عصى ولا حجارة » ومعروف أن من بالحديد يَشتل... ومن جهة أخرى » وإن لم 
يكن لهذا السبب » فليس ترفاً أن يكون المرء إنسانياً . 

نزلنا في نزل بوسادا دل ميرلو » في غرفة كبيرة يجب الدخول إليها 
من جهة اليمين » ويما أتنا كتا نذوب ولهاً لم نطأً أرض الشارع مرة واحدة 
خلال اليومين الأوّلين » كتا مرتاحين في الغرفة » فهي واسعة » سقفها عالٍ 
يقوم على دعائم من خشب الكستناء » أرضها المبلطة » نظيفة » أثاثها 
الوفير مريح » ممتعٌ استخدامه . رافقتني ذكرى تلك الغرفة على امتداد 
حياتى كصديق وفي ؛ كان السرير من أكغر الأسرة التي استطعت رؤيتها 
فخامة فى حياتي كلها » برأسيته المصنوعة كلها من خشب الجوز المشغول » 
بفرشه الأربعة المصنوعة من الصبوف المخسول.. کم کان مریحا!... کأٽّه سرير 
الملك بعينه!... وكان هناك أيضاً كومودينا عالية ومنتفخة > أدراجها الأربعة 
العميقة ذات الأكر الذهبية » وخزانة تصل حتى السقف فيها مرآة كبيرة من 
أفضل الأنواع » وشمعدانان من ذات الخشب - واحد في كل جانب ليضيء 
الصورة جيّداً... حتى حوض الاغتسال - الذي هو دائماً الأسوأً - كان بهياً فى 
تلك الغرفة » فقوائمه خفيفة ومنحنية من خشب الخيزران » والطست الخزفي 
النفيس بعصافيره المرسومة على خواقه تضبفى عليه ملاحة تجعله ريغا غلى 
الجدران صورة كبيرة مطبوعة بأريعة ألوان فوق السرير تمشل المسيح في 
التعذيب » ذف رسمت عليه بالألوان مأذنة إشبيلية › مع شجرة قطلب حمراء 
وصفراء وشجرتي كستناء على كلا الجاتبين ولوحة للسيرك الروماني الذي 
ظنتته دائماً ذا قيمة عالية نظراً للشبه الكبير الذي وجدته فيه مع الحقيقي . 
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کما کان يوجد فوق الکومدینا ساعة ذات ميناء صغير يمشل كرة العالم ء 
يحملها رجل عار فوق کتفيه وإبريقين من تالابيرا (طلبيرة) مرسومین باللون 
الأزرق » وكانا قديمين قليلاً لكتهما يحتفظان ببريق يضفي عليهما البهجة . 
كانت الكراسي ستة » اثنان منهما بذراعين » وكانت عالية الظهر › وثيرة 
القماش » مكان المؤخرة فيها أحمر (عذراً) » قوية القوائم » مريحة إلى حد 
أتني اشتقت إليها كفيراً حين عودتي إلى البيت » فكيف الآن وأنا محبوس 
هنا او 

كتا » أنا وزوجتي » نقضي الساعات متمتعين بالراحة المتاحة إلينا ء 

حتى أتنا لم نكن » وكما سبق وقلت لك › لنخرج إلى الشارع مطلقاً . ماذا 
A a a‏ مَيّة 
المدينة كلها لتستطيع تقد تقديمه إلينا ؟ 

الفاجعة شيء سيئ » صدقني . فسعادة اليومين المذ كورين وصلت حد 
أتها جعلتني أستغرب كم كانت تبدو تامة.. 

في اليوم الثالث » السبت » يبدو أن أقرباء المُصابة دلوا علينا » وجدنا 
نقسنا فجَأة في ورطة . لفيف من الصبية تزاحموا على الباب بعد أن عرفو! أن 
الحرس المدني يحوم هناك فأخذ بنا من الصخب ما بقي في سمعنا شهراً 
كاملا . أيّة قسوة خبيغة توقظ رائحة المساجين فى الأطفال . ينظرون إلينا 
كحشرتين غريبتين » كما ينظرون إلى نعجة تذبح في المذبح › نعجة يبللون 
أحذيتهم بدمها - أو كما ينظرون إلى الكلب الذي تركته العربة محطّماً - 
الكلب الذي يلمسونه بعصيهم ليروا ما إذا كان ما يزال حيَاً - ء أو إلى 
القطط الخمس الصغيرة حديغة الولادة التي يرمونها بالحجارة » ويخرجونها 
بين حين وآخر ليلعبوا بها » ليطيلوا عمرها قليلاً - ما سوأ حبَهم لها! - 
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كيلا تتحرر من العذاب بسرعة... ضايقني في البداية وصول الحرس المدني › 
ومع أتني جهدت كي أتظاهر بالرصانة » فخوفي من أن لا يسمح اضطرابي 
بالبرهان على ذلك كان كبيراً . جاء مع الحرس المدني فتى في الخامسة 
والعشرين من عمره تقريباً » هو حفيد العجوز » كان رشيقاً ومختالاً كما هي 
حال من في مغل هذه السن » شكّل هذا خلاصي › ذلك وما آنه لا يوجد ما 
هو أفضل من استخدام الكلمة ورئين النقود في الجيب للتعامل مع الرجال › 
کما تعرف » فقد نادیته بالوسیم ووضعت في يده ما إن اقترب متي › ستّة 
بیزيتات فطار بأسرع من الصاعقة وأسعد من صنجتين وهو يطلب من الله - 
أنا واثق من ذلك - أن یری جدته مراتٍ كثيرة في حیاته بین قوائم الجیاد . 
ما رجال الحرس المدني فقد أصلحوا من شواريهم » من يدري ما إذا كان 
بفعل تعقّل الجهة المهانة السريع » وكلموني عن خطر السرعة » لكن الأساس 
هو اهم انسحيوا دون المزيد من ازعاجي . 

كانت لولا منهكة من الخوف الذي سبَبته لها الزيارة » لكن وبما آتها لم 
تكن في الحقيقة امرأة جبانة » وإن كانت متخوفة » فقد خرجت من كدرها ما 
إن مرّت اللحظات الأولى وعاد اللون إلى خديها والبريق إلى عينيها واليسمة 
إلى شفتيها وعادت هي على الفور إلى ما كانت عليه دائماً من جمال 
وحصور: 

في تلك اللحظة - أتذكَرٌ جِيّداً - كان أن لاحظت جيّداً شيئاً غريباً فى 
بطتها وكرباً دخل لبي لرؤیتها هكذا - وسط الضیق ذاته - جاء لري 
ضميري » الذي کان مشغولاً آنذاك لعدم شعوري بها تخفق أمام فكرة الولد 
الأول . ما يلح عليها كان قليلا جد » ومن الممكن جد آلآ يلقت اننباهي 
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اشترينا بعض الترهات من مريدا للبيت » لكن وبما أن المال الذي 
بحوزتنا كان قليلاً ونقص كثيراً بالبيزيتات الستة التي أعطيتها لحفيد العجوز 
المُصابة » فقد قزرت العودة إلى القرية ء لأتّه لم يبد لي من عمل الرجال 
الحكماء استنفاد ما في محفظة النقود حتى آخر مليم . عدت لأسرچ الفرس 
وأزيّنها فوق عدتها ولجام سوق سان بيشنتٍ وألفً الدثارًّ على القربوس لأعود 
بها - وزوجتي على كفلها كما في الذهاب - إلى تورَمِخيًا . وبما أن بيتي 
کان » کما تعرف » على طریق ألمندرالخو › ونحن قادمان من مریدا › کان 
عليتا أن نعير للوصول إليه كل خط البيوت وبالتالي استطاع أن يرانا جميع 
الجيران نصل - بماريشاليّة ‏ » لأ الوقت كان غروياً » ويظهروا لنا ودهم › 
الذي كان قائماً آئذاك » من خلال الاستقبال الحسن الذي حظينا به . ترجَلت 
متدحرجاً على رأسي كيلا أجرح لولا بقدمي › فقد كنت مطلوباً من رفاق 
العزوبية والعمل » ذهبت معهم » آكاد آطير » إلى حانة مارينت الغايليو ء 
حيث دخلنا دفعاً ونحن نغتي » ضمَّني صاحب المحل شاداً إياي إلى كرشه › 
فكدت أدوخ من قوته ورائحة النبيذ الأبيض التي تفوح منه . قَبّلت لولا 
وأرسلتها إلى البيت لتسآم على صديقاتها وتنتظرني » فذهبت » فارسة على 
فرس جميل » رشيقة » فخورة مغل أميرة » لا تفر أبداً - كما هي دائماً - 
بان الحيوان سيكون سيب كربنا الأول . 

كتا جميعاً في الحانة ونظراً لوجود تيثارة وكثير من النييذ وما يکفي من 
المزاج الحسن » كأئنا نشم بهجة » غارقين في ما يعنينا » غريبين جد عن 
العالم » ومضى الوقت بين غناء وشرابٍ دون أن نشعر به تقريباً . انطلق 
ثاکارټاس » عامل السید خولیان › يغتي سغیدټلیاس . کان سماعه بصوته 
الناعم - الذي لحسون - يُطرب! يُغني فنصمت نحن البقيّة - طيلة حالة الصحو 
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لنصغي إليه مذهولين » لكن ما إن حرَرنا النبيذ والحوار قليلاً حى رحنا 
تغني جماعة ؛ وعلى الرغم من أن أصواتنا لم تكن موزونة جيّداً » ووصل بنا 
الأمر إلى قول أشياء ظريفة » فقد كان كل شيء مغفوراً لنا . 

من المحزن أن أفراحنا نحن البشر لا نعرف أبداً إلى أين تمضي بنا › 
فلو عرفنا لكتا وفرنا دون شك هذا الاتزعاج أو ذاك ؛ أقول ذلك لأن السهرة 
الصاخبة في بيت الغاليو انتهت كمبلاة الصيح وما من أحدر متا عرف کیف 
يتوقف في الوقت المناسب . كان الأمر بسيطاً » بسيطاً مشل كل الأشياء التي 
تأتي لتعقّد حياتنا . 

يقولون إن السمك يموت من فمه › ويقولون أيضاً إن من يتكلم كثيراً 
يُخطئ كخيراً والفم المطبق لا يدخله ذباب . وصدقاً يجب أن يكون هناك 
شيء من الصحَة بالنسبة إلي في كل هذا . إذ لو خرس ثاكارياس » كما يأمر 
الله » ولم یحشر نفسه فیما لا یعنیه لوقر على تفسه ائزعاجه واضطراره لان 
يبرّر الآن للجيران ندوبه الغلاث . النبيذ ليس تصوحاً جيّدا... 

حكى لنا ثاكاريّاس وسط الصخب المخمور » متظارفاً » لا أدري عن أئ 
حدث أو نزوة حمائمي لص » كنت أستطيع التجرَو على القسم في اللحظة 
ذاتها ‏ وأستمر الآن بالقسم - أنه قصدني بكلامه ؛ لم أكن قط حساساً ء 
هذا صحيح » لكن هناك أشياء من المباشرة ‏ أو هكذا نظتّها - لا تسمح 
للمرء بأنَ يعض الطرف أو يحافظ على رصائته فلا يئط . 


2 
me 


لا أرى ظرافة فى ذلكا 
- لكن الجميع رأوها ء يا باسكوال . 
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- لا بت أته كذلك » لا أنكر » لكن ما أقوله هو أنه لا يبدو لى إضحاك 
الأغلبية بإقحام الأقلية عمل ابن حلال . 

- لا تنزعج » يا باسكوال » فأنت تعرف أن من به شوكة... 

- كما لا يبدو لى الخروج بنكاتٍ بذيئة من عمل الرجال . 


- تبدو لي صغيراً على كل هذا التهديد الذي تطلقه . 
- لكتنى أنفذه . 
ت شنفذه ؟ 
«_ \ 
i aS‏ 


‌ 


- هل تریدینا أن نخرج إلى العراء ؟ 

- لا حاجة لذلك!إ 

- تشعر بنفسك شجاعاً جداً! 

تنحی الأصدقاء جانباً > فليس من عمل الرجال التدخل لمع ضرب 
الختاجر... ) 

فتحت مديتى برصائة ؛ فأي تهوّر فى هذه اللحظات » أي خط يمكن أن 
يجلب لنا أسوأ التتائج . كان من الممكن سماع تحويم الذبابة » إلى هذا 
الح كان الصمت.. 


هه e‏ > ذهبت باتجاهه » وناولته » قبل أن أسمح له بالاستعداد ٤‏ 
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في طريقهم إلى صيدلية دون 
ثلاث ضربات ترکته کأته يرتعد . وحين حملوه في طريقهم 
نتو منه م وار ة... 
رایموندو کان الدم ينبثق منه مشل فو 
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مضيت إلى البيت يرافقنى ثلاثة أو أربعة من الأصدقاء الحميمين › 
منھکا قلیلاً مما حدث توا . 

- أيضاً کان حظاً سيئاً... بعد ثلاثة آيام من زواجي . 

- هو من جنی على تقسه > ضمیري مرتاح تماما . لولم يتکلما... 

لا تلف » یا باسکوال! 

یا رجل » أنا آسف » ها أنت تری! بعد أن مضی کل شيء! 

كان الفجر والديكة الصائحة تطلق في الجو نداءاتها » والحقل يفوح 
بعبق اللاذن والزعتر . 

- في إحدى كتفيه 1 

- کغیراً ؟ 


ثلات . 
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هل سيخرج منها ؟ 

يا رجل » طيعاً! أعتقد أنه سيخرج . 

هذا أفضل . 

لم يبد لى بيتى بعيداً قط بالشكل الذي بدا لي في تلك الليلة... 
الطقس بأارد... 

- لا أدري » آنا لست بردان . 

- تراه الجسد ؟ 

aT 
. كتا مارين بالمقيرة‎ 

- لا ب أن الوضع في الداخل سيئ! 

- يا رجل! لماذا تقول هذا ؟ ما أغرب الأفكار التى تخطر لكا 
هاأنت ترى! 
بدت شجرة السرو شبحاً > طویلاً وجافاً > حارس موتی... 

- بشعة شجرة السرو هذه... 

بشعة . 
على شجرة السرو بومة » طائر سيئ الطالع » أطلق زعيقه الغامض . 
طائر نحس هذا . 
تخس ... 

- وهو هناك كل ليلة . 
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كل ليلة... 
- يبدو كأته يحب مرافقة الموتى . 
و 
-ما بك ؟ 
لا شيء! لا شيء بی! هاآنت تری » ئزوات.. 
نظرت إلى دومینغو » کان شاحباً مثل محتضر . 
- هل أنت مريض ؟ 
8 
هل أنٿ خائف ؟ 
آنا خائقف ؟ ممن سأخاف ؟ 
ن ما من أحدر » يا رجل . مجرّد کلام . 
تد حل السیّد سپاستيان : 
هيا » اسكتا » لنرَ ما إذا كنتما ستفعلانها أتتما . 
لا 
- هل بقي الكثير » يا باسكوال ؟ 
بل القليل » لماذا ؟ 
- لا لشيء... بدا کأنهم آخذوا البیت بيد ومضوا یبتعدون به ویزدادون 
بعداً في کل مرة . 
- هل سند خل ؟ 


- يا رجل » طبعاً لا لا بد أن ضوءاً اشتعل : 
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عدنا ولزمنا الصمت . يجب ألا يكون قد تبقى إلا القليل... 
هل هو ذاك ؟ 
- نعم . 
- ولماذا لم تقل لتا ؟ 
لماذا ؟ ألم تكن تعرف ؟ 
استغربت الصمت المخيم على بيتي . فالنساء لا بد آتهن ما . 
كما هي العادة . أنت تعرف كم ترفع النساء أصواتهن قي الكلام . 
- يبدین نائمات . 
- لا أظر! يوجد هناك ضوء! 
اتربنا من البيت » بالفعل كان هناك ضوء . 
كانت السيّدة إنغراثيا في الباب ء تتكلم مُسَأسئة مغل البوم 
کان لھا وجهها . 
وأئتٍِهنا ؟ 
هاأنت تری » يا بني » كنت باتتظارك ‏ 
بانتظاري ؟ 
علي 
لم يكن باستطاعة الغموض الذي كانت تستخدمه السيّدة إنغر 
أن يسرَني . 
-دعيني أدخل . 
لا تدخلا 
لماذا ؟ 


- لأته عليك آلا تد خل! 
هذا بیتی! 
- أعرف » يا بُتي > وآمل أن يكون لسنوات طويلة... لكنك لا تستطيع 


الدخول! 


لكن لماذا لا أستطيع الدخول ؟ 


- لاه لا يمكن ء يا بنى . زوجتك مريضة! 


بلى لقد رمتها الفرس... 
لم يسمح لي الحنق الذي اعتَمَلَ في داخلي بان رى بوضوح » کنٽ من 
القلب بحيث لم أنتبه لما كنت أسممع.. 

- أين الفرس ؟ 

- في الإسطبل . 

كان باب الإسطبل المطل على الحوش منخفضاً... انحنيت حتى دخلت » 


ل شیء یری... 


ان 


التصقت الفرس بالمعلف » فتحت السكينَ بحذر » كان باستطاعة أي 


خطأً في وضع القدم في تلك اللحظة أن يأتي بعواقب وخيمة... 
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هيه » یا فرس! 


عاد ديك الصباح ليصيح.. 

هيه › يا فرس! 

كانت الفرس تتحرك باتجاه الزاوية . اقتربت » حتى استطعت أن أريّت 
على رقبتها... کان الحيوان مستيقظاً » کأته قلق... 

- هيه › يا فرس! 

لم يحتج الأمر غير لحظة واحدة » اندفعت فوقها وطعنتها » طعنشها 
عشرين طعنة على الأقل.. 

کان جلدها قاسیا » أقسی من جلد ثاکاریًاس... حين خرجت من هناك 
سحبت ذراعي الموجوعة » وَصَل الدم إلى مرفقها.. لم تنبس المسكينة 
بشهقة واحدة » اقتصرت على التنفس بعمق وسرعة أكبر » تماما كما كانت 
تفعل حین کانوا يطلقون عليها الذ كر . 
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أقول لك بثقة - حتی ولو فکرت بعد أن بردت أعصابى عكس ذلك - إِنّه 
لم تخطر بذهني في تلك اللحظة فكرة أخرى غير أن إجهاض لولا من الممكن 
أن يقع وهي عازبة . كم كان من الممكن أن أوقر على نفسي من الصفراء 
والغم والسما 

بقيت على آثر ذلك الحادث المفجع خامد الهمّة » غائصاً في خيالات 
سوداء احتاجٽ رده فعلي ليس أقل من اثني عشر شهراً کي » كنت أمضي في 
القرية كأتني بلا روح . بعد عام أو قل قليلاً من ضياع ما يجب أن يأتي › 
حملت لولا من جديد واستطعت أن أرى بفرح القلق وذات الرغبات التي 
ماجمتني في المرة الأولى ١‏ فالوقت يمضي ببطء مفرط ومزاج شيطاني 
يرافقني أينما حللت أو ذهبت مغل ظلي » بينما أرغب في أن يم ضي 


پسرعه . 

أصبحت فظاً ونفوراً » مٿوجَّساً ومتجهماً » ويما أن زوجي وأمي لم 
تكونا تعرفان كثيزاً عن المزاج فقد كتا جميعاً في حال من الاضطراب 
متواصل » ننتظر لنرى أين ستنفجر المشاجرة . كان توترأً يمرقنا » لكن 
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کما لو أُنّنا نمارسه بالإکراه » فکل شيء يبدو لنا تلمیحاً > سيئ النية » كل 
شيء مکراً.. کائت شهور من الضيق لا تستطيعٌ حتى تصورها! 

كانت فكرة أن من الممكن لزوجتي أن تجهض من جديد شيئ يخرجني 
من عقلی ؛ یرانی أصدقائی غريب الأطوار ولاتشيسبا - الت كانت ما تزال 

- كأتها تنظر إلى بحنانٍ أقل . 

كنت أكلمها > كما هى العادة دائماً.. 

- ما بك ؟ 


وتنظر إلي كأنها تتوسّلين » تحرك ذيلها بسرعة كبيرة » كأتها تئنْ 
وتغرز في عينين تُمرقان القلب . هي أيضاً اختنق أولادها في بطنها.. في 
براءتها » من يدري ما إذا كانت تعرف الألم الشديد الذي سبيته لى فجيعتها! 
ثلاثة الجراء التي لم يكتب لها أن ثُولّد . ثلاثة جراء متماثلة » متلاصقة مغل 
العسل الأسود » ثلاثة رمادية » شبه جرباء مغل الجرذان...حفرت لها حفرة 
بين الخزامى ووضعتها فيها . وحين كتا نخرج إلى الجبل لصيد الأرنب 
وتتوقق لنأخذ نفساً » تقترب من الحفرة لتشم رائحتها بحزن أنشى فقدت 
أولادها 

على أبواب الشهر الشامن وحين راحت الأمورُ تمضي على أحسن وجه 
وحَمْلٌ زوجتي يسير » بفضل نصائح السيّدة إنغراثيا » باتجاه أن يصبح 
نموذج الحمل » وبينما كل شيء يفترض أن من الحكمة استبعاة الحذر ء 
نظراً للزمن الطويل الذي انقضى والقليل الذي تبقى » كائت تداخلني رغبة 
وسرعة لا شك جعلثني واثقأ مذاك أتني لن أرتكب حماقة في حياتي إذا 
خرجت من ذلك المأزق سليم العقل . ا 
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جاء ابني الجديد إلى العالم قي الأيام التي حددتها السيّدة إنغراثيا » أو 
بالأحرى ابني الأول » كانت لولا بدقة الساعة . أسميناه فى حوض التعميد 
باسکوال » مغل خادمكم › والده .۔وَدذت أن أسميه ادوا لأّه ولد يوم 
هذا القدتيس ولأتها عادة أهل المنطقة » لك زوجتي » المحبَة لي في تلك 
الفترة كما لم تكن قط » أصرّت على أن تطلق عليه الاسم الذي أحملة » الأمر 
الذي لم تستغرق لأجله وقتاً طويلاً نظراً للفرحة التي سببها لي . يبدو كذباً ء 
لكتنى أؤكّد لك صحته » أن فرحتى بالمحبة الزائدة التي أحاطتنى بها زوجتي 
كانت مثل فرحة صبية بحذاته الجديد أقسم لك أثني أسىكرها عليها من كل 
قلبي . 

عادت بعد يومين من ولادتها » نظراً لطبيعتها القويّة والصارمة » وكأن 
شيئاً لم يحدث . الائطباع الذي ولّدته عندي بشعرها الشعث وإرضاعها 
لابنها من أكثر ما أذهلني في حياتي . ذلك وحده عوضني كيرا عن كل 
اللحظات السيئة التي مررت بها... 

كنت أقضي ساعاتر بطولها عند قدمي السرير . ولولا تقول لي بصوتٍ 
خافتر جداً وکأتھا خجلة : ٠‏ ۰ 


ها قد منحتك واحداً.. 


-الآن يجب أن ئنتبه إليه.. 


- نعم الآن هى لحظة الاتثباه إليه . 
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كانت ذكرى أخي المسكين ماريو تهاجمني ؛ لو کان لي ابن مغل خي 
ماریو لخنقته لأريحه من العذاب.. 

بلى من الخنازير . 

والحمى أيضاً . 

ا 

وضربة الشمس... 

د > ومن ضربة الشمس أيضاً . 

كان التفكير بأ تلك القطعة الطرية من اللحم ء الذي هو ابني › معرضة 
لكل تلك الأخطار يقشعر له بدئى . 

ستلشحه . 

- وسنجعله نعل حذڏاءه دائماً > کیلا جرح قدماه 

- وحين يصبح في السابعة من عمره سنرسله إلى المدرسة . 

وساعَلمة الس 

كانت لولا تضحك . كانت سعیدة! أنا أيضاً كنت أشعر بنفسى سعيداً . 
مغلها وطفلها في ذراعيها 1 

- سنجعل منه رجلا ثافعاً!... 

کم كتا بعيديْن عن التفكير بأ الله - الذي يتدبر كل شيء لحسن 
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مسيرة الكون ‏ سينتزعه منا! كان علينا أن نفقد أملنا » كل خيرنا وثروتنا › 
التي تتمشل بابننا > حتی قبل أن نجرب إرشاده . إِنها أسرار العواطف » التي 
تفلت متا فى اشد لحظات حاجتنا إليها! 
دائماً تمتعت بعين صائبة بالنسبة للفواجع - لا أدري ما إذا كان هذا لخيري 
أم لشري - وجاء ذلك الإحساس » ككل الأحاسيس الأخرى » ليتأكد مع 
دوران عجلة الشهور > کما لو کی یستمر دوران شقائی »> هذا الشقاء الذي 
بدا أته لن يتوقف قط عن الدوران . 

بقيت زوجتي تحدثني عن الولد . 

- إته ينمو بشكل جيد... يبدو مشل اسطوائة زبدة... 

وراح كلامها وكلامها المتواصل عن الطفل يجعلني أكرهها شيئاً 
فشیئاً » کان سيغادرنا » سيتركنا غائصين في أبشع قنوط ء سيُخْلينا مغل تلك 
الضياع الخربة التي يتمكن منها العليق البري والقراص » الضفادع والضبان 
وکنت عارفاً » واثقاً » أتوجَس شؤمها › يقیناً نها كانت ستحدث عاجلاً أم 

كنت أبقى أحياناً أتأمل باسكوالى الصغير مثل بريء » وما هى إلا 
لحظات حتی تمتلئ عيناي بالدموع » أكلمه : 

- با سکوال » پُنئ... 


كانت زوجتي تعود وتتدځل ٠‏ 
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۔ يا باسکوال » الطفل ينمو جيّداً بين أيدينا . 

جيّداً » یا لولا... لیته یستمر هکذا! 

ولماذا تقول هذا ؟ 

هاأنت ترين . فالأطفال في غاية الرقةا... 

يا رجل » لا تسئ التفكير! 

- لا »لا أسيء التفكير » لا أسيء التفكير.. علينا أن نكون حذرين 


جداً . 

نتجٽب أن يصاب بالزكام . 

الأطفال یموتون بالزکام... 

- بمرض ما!... 

كان الحوار يموت رويداً رويداً مغل العصافير أو الأزهار » مغل الرقة 


ذاتها والبطء الذي يموت به الأطفال رويداً رويداً » الأطفال الذين يأخذهم 


هواء أصفر خائن... 


۔ أشعرٌ يا باسكوال كما لو كنت مذعورة . 
ا 

- تصوّر أن يضيع منَا!... 

- يا امراة! 


الأطفال في هذا العمر في غاية الرقةا... 
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- ابننا جمیل جدآً بلحمه الوردي وضحکته التی تعلو فمه دائماً . 
هذا صحيح » يا باسكوال . أنا غبيّة! _وكائنت تضحك بعصبية كبيرة 
- اسمعا 
مذ ؟ 
- مم مات ابن کارمن ؟ 
- وأنت ماذا يهمَّك ؟ 
- يا رجل » کي أعرف.. 
يقولون إتّه مات بختاق الدجاج . 
من هواء أصفر ؟ 
يدو . 
الرائح - كانت تقول - هل تذكر ؟ 
بلى أذ كر... بعكس الأمل الذي تأمله الواحدة » ييدو كما لو أن هناك 
استعجالاً على حملنا على فقدائه... 
ل 
جباههم... 
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- لا أستطيع سماعكا 

ما كان باستطاعة ضربة فأس أن تحطم قلبي في تلك اللحظة كما حطمته 
کلمات لولا . 

فل ف 

ماذا ؟ 

النافذة ؟ 

النافذة ؟ 

بلی » تصرَ کأڻ هواء ما يريد أن يخترقها... 

صرير النافذة » التي يهزها الهواء » راح يدو أنيناً . 

- هل الطفل نائم ؟ 

بلی . 

پېدو أنه یحلم . 

_ لا أسمعه . 

ویئن كما لو أن مرضاً أصابه . 

- هلوسات! 

سمح الله كلامك! أقتلع عيني . 

كان أنين الطفل في غرفة النوم يشبه أنين أشجار البلوط التي تعصف يها 
الريح . 

- إنه يٿوجع . 

ذهبت لولا لترى ما به » بقيت في المطبخ أدحُن سيجارة » سيجارة 
تباغثني لحظات اللهفة وأنا أدخنها دائماً . 
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.. .. لم يدم إلا أياماً قليلة . حين أعدتاه إلى الأرض » كان عمره أحد 
عشر شهراً › أحد عشر شهراً من الحياة والرعاية قذف بها هواء أصفر ما 
خائن ورمی بها أرضاً... 
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من يدري ما إذا كان الله عاقبني على كحرة ما ارتكبت وما كنت 
سأرتکب من آثام! من يدري ما إذا كان مكتوب في اللوح المحفوظ أن 
الفجيعة هي طريقي الوحيد » الصراط الذي ستجري فيه أيامي البائسةا... 

لا يمكن اعتياد الفاجعة » صدقني » لأتنا تتوهَم دائماً أن الفاجعة التي 
تتجاوزها ستكون الأخيرة » حتى ولو بدأنا نقتنعٌ مع مرور الزمن - وبكم من 
الحزن! أن الأسوأً لم أت بعد... تخطر لي هذه الأفكار لأنّني ظندت حين 
أجهضت لولا وطعنٽ تاگارياس آٽني أضنيت حزنا » لا لشيء - صدقني! - 
إلا لأته لم يخطر ببالي ما كنت سأنتهي إليه . 

اضطُرّت ثلاث نسوة لالإحاطة بي حين غادرنا باسكوال الصغير » ثلاث 
نساء تريطني بهن رابطة ما » وإن وجدت نفسي أحياناً غريباً عنهن غرابة 
أل مجهول يمر بي » ومنفصلاً عنهن مغل بقية العالم » وما من واحدة من 
هذه النسوة الحخلاث › صبدقني > ما من واحدة منهن استطاعت بحبها ولباقتها 
أن تجعل حزني على موت ولدي محتملاً ؛ على العكس بدا كأتهن اتفقن على 


u? 


أن يُنعُصن عيشي... هؤلاء النسوة هن زوجتي وامَي واختي . 


117 


من كان سيخطر له ذلك وقد علقت من الآمال على مرافقتهن لي الكثير! 

النساء غربان قيظر بجحودهن وخيٹهن... 

دائماً کُڻَ يمل : 

الملاك الصغير الذي أخذه هواء أصفر!... 

- إلى اليمبوس ليخلصه متا! 

المخلوق الذي كان الشمس بعينها! 

- والاحتضار!... 

کان علي آن أحمله مختنقاً بين ذراعي 

بدت الحياة سلسلة من ابتهالاتر خانقة وبطيئة مغل ليالي الخمر › 
متمهلة ومضجرة مشل مشية الحمير . 

هکذا يوم وآخر » أسبوع وآخر.. كان شيئاً فظيعاً » عقاباً من السماء 
وبالتأكيد لعنة من الله!... 

وأنا أتمالك نفسي . 

إته الحب ‏ كنت آفکر - يجعلهن قاسيات دون إرادة منهن . 

كنت أحاول ألا أصغى إليهن » ألآ أوليهن انتباهاً » أن راهن يشر 
باي دهن دون أن اول من الانتباء أكثر مما لو كن دمي » أحاول ألاً أتوقّفق 
عند كلامهن.. وتركت الحزن يموت مع الأيام » مغل أزهار مقطوفة › ملتزماً 
بصمتي » كما لو أنه جوهرة » محاولاً أن أخفّف المعاتاة إلى أدنى قدر 
ممكن . أوهامٌ فارغة لم تكن لتفيدني في شيء غير استغراب سعادة من 
يولدون للدرب السهل في كل يرم أكشر وكيف أن الله يسمح أن يتجسدوا 
في خيالي! 
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كنت أخاف غياب الشمس كما أخاف النارَ أو الكَلّب ؛ أكثر ما كان 
يؤامني من عمل اليوم كله هو إشعال قنديل المطبح في حوالى الساعة 
السابعة مساء . كل الظلال كانت تُذ گرئي بابني الميت » كل حركات اللهب 
ودا وھتو غا > كل جلبة في الليل ء جلبة الليل تلك التي تكاد لا تسمع ء 
لكتها تدوي فى آذاننا مشل طرق الحديد على السندان... 

هناك كانت النسوة الغلاث » ملفعات بالحداد مغل الغريان » صامتات 
أحياناً أن أكآمهن لأكسر الجليد . 

الزمن قاس . 

- تعم.۔. 

ونعود جميعاً إلى الصبمت . 

فأصرٌ . 

- يبدو أن السيد غريغوريو ما عاد يريد بيع البغل.. إته بحاجة إليه 
لشیء ما۱ 

تعم.۔. 

هل ذهبتن إلى النهر ؟ 

لاہ 

- وإلى المقبرة ؟ 

أيضاً لا 


لم يكن هناك من طريقة لإخراجهن من هناك . الصبر الذي استخدمته 
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معهن لم أستخدمه قط » ولن أعود لاستخدامه مع أحدر أبداً . كنت أتظاهر 
بأتنى لا أتتبه إلى غرابة أطوارهن » كيلا أستعجل الفضيحة التي كانت لا بد 
قادمة » مشؤومة كالأمراض والحرائق » كالسحر وكالموت » لاه لم يكن 
بمقدور احد منعها . 

يبدو أن أعظم مآسي البشر تصل » كأتها لم تخطر ببال » بخطواتٍ ذئب 
حذر » لتوجّه إلينا طعناتها المباغتة والماكرة كلسعة العقارب... 

باستطاعتي رسمهن وكأتهن ما زلن أمام ناظري » بابتسامة الإناث المرة 
والخسيسة الباردة » بنظرتهن الضائعة فراسح عبر الجدران . كائث اللحظات 
تمر قاسية » والكلمات تدؤي مشل صوت شبة.. 

أطبق الليل . 

تلاحظ ذلك. 

لا بد أن البومة على شجرة السرو - 

- حدث ذلك في مثل هذه الليلة . 


- نعم 

الهواء الأصفر الغدار ما زال فى الريف.. .. 
- ضائعاً يين الزیتون.. 

نعم 

عاد المت بناقو سه المتطاول لملء؛ الغرفة 


- أين تراه ذلك الهواء ؟ 
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الهواء الأصفر الغدار ؟... 

- تأخرت لولا بعض الوقت في الرد . 

لا ادري . 

- لا بد أنه وصل البحرً! 

- يخترق أطفالاً.. 

ولا حتى اللبؤة المّهاجمَة كان باستطاعتها أن تملك حركة زوجتي تلك . 

- كي تتشقق الواحدة مشل رُمَانقا.. ننجب كي يحمل الهواء الأصفر ما 
أنجبتاه » عقاب سي باتتظارك!.. 

لو باستطاعة عرق الماء الذي ينبع قطرة قطرةٌ في أعلى الغمر أن 
يخنق ذاك الهواء الأصفر . 
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۱۲ 


- حتى لحمك » لحم الرجل الذي لا يطيق الزمان! 
لا يطيق شمس الصيف! 


- ولا برد تشرین الثاني 


- لهذا منحتك ولدين » لم يعرف خبب الخيول ولا الهواء الأصفر كيف 
و2 1 1 
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كانت كالمجنونة » كمن مسستها كل الشياطين » مهتاجة وباردة مثل قط 
جبلئ... وأنا ألزم الصمت ساكتا على الحقيقة الكبرى . 


أنت مغل أخيكا - طعنة الغدر التى كانت تتلذة زوجتي بتوجيهها 


تتبآل ذات البلل ونُنهك أكشر بكثير › فالصاعقة تقلقنا ودوي الرعد يرعبنا 
- آوٍ لو رأى والدك إستبان قَلة همتكا 
دمك الذي ينسكب على الأرض حين تلامسها! 
- هذه المرأة التى عندك!.. 
الذي يُعمي المُهق لا يحرك عند الزنوج جفناً... 
تا 
لا تتاب 
لم يكن باستطاعة أمَي أن تأخذ علئ ألمي » الألم الذي خآفه فى صدري 
ولدي الميّت » المخلوق الذي كان مثل شهاب فى أشهره الأحد عشر.. 
قلته لها بوضوح » بكل الوضوح الممكن . 
على التار أن تحرقنا كلينا »يا مي . 


- أيّة نار ؟ 
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- التار التي تلعبين بها... 

قامت أَمَي بحركة استغراب . 

- ما الذي تريد قوله ؟ 

- إن قلبنا نحن الرجال شديد البأس . 

لا فيد کم في شيء... 

- يفيدنا في کل شيء 

لم تكن أمَي تفهم › أمي لم تكن تفهم . كانت تنظر إلى . تكلّمني.. 
آه » لو آتها لا تنظر إلئ! 

هل ترين الذئاب التي تجوب الجبل » الباشق الذي يطير حتى الغيوم › 
الأفعى التي تترصد بين الحجارة ؟ 


الرجل أسوأً منها جميعاً! 
- لماذا تقول لي هذا ؟ 
ل لشيء!... 

فگرت أن أقول لها : 

لاو علي أن أقتلكر”!... 


نقتت وحدي مع أختي البائسة » الملطخة بشرفها » تلك التى كانت 
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E 

- نعم 

ما كنت لاأصدق! 

- ولا أئا... 

- لست كذلك. 

هب الهواء فوق الجبل » ذلك الهواء الأصفر الذي جرى بين أشجار 
الزيتون ٠‏ ووصل البحر مخترقاً الأطفال... كان يصرَ فى النافذة أنيناً . 

كانت روساريو وكأتها باكية . 

-لماذا تقول بأنّك رجل ملعون ؟ 

لست من يقوله . 


- إتهما هاتان المرأتان... 
كان لهب القنديل يرتفع وينخفض مشل التنفس » وفي المطبح تفوح 


المسكين الذي طالما كان يحاجة فى تلك الفترة لشىء يهيجه.. 

کانت أختي شاحبة فالحياة التي تعيشها حلفت آثارها القاسية ازرقاةاً 
حول عينيها . كنت أحبَها برقة » بالرقة ذاتها التى تحبنى بها . 

= روساریو € ۳ أختي العزيزة... 


۔ باسکوال... 
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الزمن » الذي ينتظرنا نحن الاثنين » بائس . 

- کل شيء سیسوی . 

- إن شاء اللها 

وكانت أَمّي تعود لتتدخّل . 

- تسوية سيَئة كما أراها . 

وزوجتي » الخسيسة كأفعى › تبتسم خبقاً . 

- محزن جد انتظار تسوية الله ! 

الله في الأعالي مل نسر بنظرته » لا يفوته شيء . 

- وإذا سواه الله! ) 

- لن يحبّنا کثيرا... 

يقتل المرء نفسه دون تفكير » تأكّدت من ذلك جِيّداً » أحيائاً دون 
قصد . يكره نفسه » يكره نفسه جدآً وبضراوة » يفتح المدية » ومع فتحها 
تماما يأتي حافياً إلى السرير حيث ينام العدؤ . الوقت ليل » لك ضياء 
القمر يدخل من النافذة . الرؤية جيّدة . الميٽ › من سيموت مُلقى على 
السرير › ينظرٌ إليه > يسمعه يتنفَس » لا يتحرك » يبقى ساكناً وكأنَ شيناً 
لن يحدث . ويما أن الأثاث قديم يخيفنا بصريره الذي يمكن أن يوقظه › 
رما عليه أن يستعجل الطعنات . العدو يرقم الملحفة عن وجهه ويدور . 
جسمه يعطى حجما » الثياب تخدع . يقترب المرء بحذر » يلمسه بيده 
بائتباه . إِتّه تائم » نائم جيّداً » عليه ألا ينتبه... 
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لكن لا يمكن القتل بهذه الطريقة . ويفكر المرء بالعودة على أعقابه ء 
يسیر ما سارَه... لا » لا يمكن . فكل شىء فَكَرَ به جِيّداً » هى احظة » لحظة 
قصيرة ويعدها... ٠‏ 

لكن أيضاً لا يمكن العودة على الأعقاب . فالنهار سيأتي ولن نستطيع 
مقاومة نظرته › تلك النظرة التي ستنغرز فينا حتى ولو لم نصدق.. 

يجب الهرب » الهرب بعيداً عن القرية » حيث لا أحد يعرفنا » حيث 
نستطيع أن بدأ نكره كرهاً جديداً . فالكراهية تتأخر سنواتٍ قي حضاتتها » 
والمرء لم يعد طفلاً وما أن تنمو الكراهية وتخلق نبضنا » حتى تنقضي 
حياتنا . فالقلب لا يؤوي مزيداً من المشقَّة وهاتان الذراعان اللتان فقدتا 
قوتهما ستسقطان ...... 
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۱۲٣ 


بقيت قرابة شهر كامل دون كتابة » مستلقياً على ظهري فوق الخرقة » 
أرى الساعات تنقضي » تلك الساعات التي تبدو أحياناً مجتحة وأخرى 
تتصورها مشلولة » تاركاً خيالي يحأق طليةاً » الشيء الوحيد الحرَ عندي 
ويستطيع أن يطير » متأملا انسلاخات السقف ا 5 تمتّعت 
خلال هذا الشهر الطويل - على طريقتي . بالحياة كما لم آتمتع بها في كل 
السنوات السابقة ء على الرغم من كل الهموم والقلق.. 

حين يغزو السلام النفوس الخطاءة يكون مشل الماء الذي يسقط على 
الأرض البور » يخصب اليابس ويجعل القاحل يثمر . أقول ذلك لأتني تأخّرت 
زمتاً أطول » أطول بكثير من المتوجّب حتى تحقّقت من أن السكينة مغل 
مباركة السماء » مشل أعر مباركة ليس في متسع الفقراء والمرعوبين 
انتظارها » الآن أعرف » فالسكينة الآن ترافقني مع حبَها » أتمتع بها بحماسةٍ 
وفرح » أخاف كفيراً » على قَلَةٍ ما بقي لي من نفس - وقليل ما بقي - أن 
ينفدا قبل الأُوان . من المحتمل لو أن السلام جاءني قبل سنوات » آن آکوڻ 
في هذه المرحلة على الأقل راهباً کرتوزیا لأنني رأيت فيها من النور والرغد 
ما يجعلني أشك كفيراً بأتني كنت سأسحر كما أنا مسحور اليوم . لكر الله 
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لم يشا أن يحدث ذلك » واليوم أجد نفسي محبوساً وقد وقع على رأسي حكم 
لا أدري إن كان من الأفضل أن يقع دفعة وأحدة م أن يستمرَ هذا الاحتصار 
فى تطاوله » الاحتضار الذي أتمستك به بحب أكبرَ › إن أمكن ذلك › مِنَ 
الج الذي سأستخدمه للتمسك به لو أن حياتي كانت ئاعمة . أنت تعرف 
تماماً ما أريد قوله . 

خلال هذا الشهر الطويل الذي خصصته للتفكير ء كل شيء مر بي : 
الألم » الفرح » المتعة والحزن › الإيمان › الكرب والقنوط... يا الله » وفي أي 
لحم هزیلٍ جئت جربا كنت أرتعش كما لو أتني أصبت بالحمى حين 
تنقضي حالة من حالات الروح » لأ أخرى كانت ستحل محلها فتغزو الدموغ 
عيني خائفة . ثلاثون يوماً متواصلاً للتفكير بشيء واحد زمنٌ طويل لرعاية 
أعمق حالات الندم » الانشغال بفكرة واحدة هي آڻ كل سيئ ماض يقودئي 
إلى الجحيم... أحسد الناسك والطيبة على وجهه » الطائرَ في السماء › السمكة 
فى الماء » بل والضواري فى الأدغال ء لأنّ ذاكرتها مرتاحة › سي » الزمن 
المت ي الخطينة سيئ 

البارحة اعترفت ؛ أنا من أخير الراهب . جاءني راهب عجوز وأمرد . 
الأب سانتياغو لوروئيا » طيب » محزون » محسن وبال مشل نملة . 

إتّه السادن » الذي يقيم القداس أيام الآحاد » القداس الذي يسمعه منة 
قاتل » وبضعة عشر شرطياً وزوجين من الراهبات... 

استقبلته حین دخل واقناً . 

مساء الخير » يا أبانا . 

هلا » يا ٻُني » قالوا لي ٳٿك طلبتئي . 
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بلى »يا سيّد » آنا طلبتك . 


- اقترب مني وقبَلني على جبيني . كانت قد مضت سنوات كثيرة لم 


أنا أيضاً سعيد » يا أبثاه . 
الله يعفر كل شيء ؛ الله رحيم.. 
نعم » یا آبتاه . 
- ويسعده عودة النعجة الضالة . 
- نعم > يا أبتاه . 
- عودة الابن الضال إلى البيت الأبوي . 
كان يمسك يدي المستندة إلى ثوبه بحثان وينظرٌ إلى -عيني كما لو أنه 
يريدني أن أفهمه أكثر 1 
- الإيمان مغل النور » يهدي أرواحنا عبر ظلمات الحياة . 
نعم... 
- مغل ترياقٍ عجيب لاأرواح الموجوعة.. 
كان الأب ساتتياغو متأثراً وصوته يرتعش مثل صوت طفل خجول . 
نظر إلى مُبتسماً ابتسامة ناعمة نعومة ابتسامة قيس . ٠‏ 
- هل تعرف معتى الاعتراف ؟ 
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أخافني الجواب . اضطررت للقول بخيطر من صوت : 

ا 

لا تهتم » يا بني . لا أحد يولد عالماً . 

شرح لي الأب سائتياغو بعض الأمور التي لم آفهمها تماما » وتبدو آتها 
حقيقية » لأن فيها وقع الحقيقة . بقينا تتحدّث وقتاً طويلاً » تقريباً طوال 
المساء » وحین انتهينا كانت الشمس قد تجاوزت خط الأفق... 

- حبر نفسك لتلقى الغفران » يا ولدي » الغفران الذي أمنحك باسم 
الرب » إلهنا . 

تلا معي صلاة ١‏ أيّها الرب يسوع... 

وحین بارکنى السيّد سانتياغو اضطررت لأن أبذل جهداً استفنائياً 
لتلقيها مبعداً أفكار السوء عن رأسى » تاقيتها بأفضل ما استطعت . خجات 
کئیراً » کثیراً جداً » لکن ليس كما ظننت أتني سأخجل . 

لم أستطع أن أغمض عيناً طوال الليل واليوم أنا منهك ومحطّم » كما لو 
أّهم صفعوني » ومع ذلك وبما أن كومة الأوراق التي طلبتها من المدير 
صارت عندي » وبما أن الخروج من الانكسار الذي أغرق فيه » أمرٌ ممكن 
خين أ أوراقا وأزراة فط ارىئ قي أا من جدية: امك ا 
القصة وأدفع بهذه المذكرات کي أضعها م سكة النهاية . سنرى ما إذا 
كنت سأجد القوة الكافية » التى أنا بحاجة إليها تماماً ا 
قصتتي » إذا ما سرّعت الأحداث قليلاً » ستتعرّض لأن تتقأص إلى الصف كما 
لو أتها مبتورة » تنتابني حالات من الضيق والعجلة أرى نفسى بحاجة إليها 
وأرغب فيها للسيطرة عليها » لكتني أفكر إذا ما كتبث كما أكتب » قليلا 
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قليلاً ويحواسي الخمس لن تخرج الحكاية واضحة تماما وأنّلي لو أطلقتها 
مغل الدفق فإتها ستخرج باهتة وخرقاء بحيث أنه ولا حتى أبوها - الذي هو 
أنا - سيقبل بنوتها . هذه الأشياء التى للذاكرة جزء جيّد فيها يجب رعايتها 
بأكبر قدر ممكن من الحنان » لأ قلب الأحداث لن يأتى بحل لاقضية بل 
بحرق الأوراق والشروع من جديد بالكتابة » هذا الحلّ الذي أهرب مته كما 
أهرب من خطر ء لسبمر واحد هو أن الناتج الفاني لا يكون جِيَّدآ... ريما 
وجدت أن دأبي في أن تكون المحاولات الفاتية جيّدة فيه غرور » بينما 
الأولى في غاية السوء . رما فكّرت والبسمة على فمك أن محاولتي عدم 
الاستعجال » كي تخرج الأمور أفضل » في هذا الذي يقوم به آي شخص متعلم 
بكلّ طبيعية ويساطة » لكن إذا ما أخذت بعين الاعتيار أن الجهد الذي بذلثه 
خلال أربعة أشهر فى الكتابة دون توقف تقريباً › لا يمكن أن يقارن بأي 
ی ف بون جا > فمن المحتمل أن تجد أن الأمور ليست أبداً كما 
كنا تتصورها من النظرة الأولى ء وهكذا يحدث أنه عندما تبدأً برؤيتها عن 
قرب وحين نبداً العمل بها » تصبح ذات جوانب مجهولة وفي غاية الغرابة 
وأتها لا تترك لنا من الفكرة الأولى ولا حتى ذكراها » هذا ما يحدث للرسائل 
التى نتتصورها » للشعوب التي سنتعرف عليها والتي نكونها بهذا الشكل أو 
ذاك في زؤا > کي تنساها مام ما هو حقيقي i‏ ما حدث لي مع هڏه 
الأوراق » إذا كنت قد فكرت في البداية ئي سأنهيها في ثمائية يام فاليوم 
وبعد مئة وعشرين يوماً - أبتسمٌ بمجرد التفكير بسذاجتي . 

لا أعتقد أن رواية الفظاعات التي تاب عنها المر* خطيئة . قال لي 
السيّد سانتياغو أن أفعل ذلك إذا کان يواسيني > وبما أن الأمر خطير ومن 
المأمول من السيّد سانتياغو أن يعرف آين يمضي في أمور تعلق بالوصايا › 
فإتني لا أرى ما يغضب الله في متابعتي لها . هناك لحظات تؤلمني فيها رواية 
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حياتي البائسة تفصيلاً بتفصيل » كبيراً كان أم صغيراً » لكن وللتعويض هناك 
أيضاً لحظات أستمتع فيها أشرف استمتاع » ريما لأن روايتها » وقد بعدت 
بها المسافة ء تشعرني وكأتني أرويها سماعاً وعن مجهول . اختلاف كبير 
بین ما مضی وما أحاول أن یمضی » لو کان بالإمکان آن يعود ويبدأا لکن 
يجب قبول ما لا بد منه » ما ليس له حل ممكن » ولات ساعة مندم ومحاولة 
تفادي الاستمرار » وفعلا أتفاداه » وإن كان - وهذا صحيح - بمساعدة 
السجن . لا أريد أن أبالغ بوداعتي في هذه الساعات الأخيرة من حياتي › 
لأني أتصور أتني أسمع من فمك عبارة + بعد هذا الكبر ثوب أحمر › هذه 
العبارة التي أفضبّل ألا تَلمَظ » لكتني أريدٌ مع ذلك أن آترك الأشياء منتهية 
وأؤکد لك أته لو سارت حياتي كلها في دروب اليوم لکائت مغلا لسر . 


معدودة ۽ وهدوء کشر من اللازم بالئسبة لمن أجبرته العادة على أ پکون 
هادئاً . 
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٤ 


لم أضيَع الوقت في التحضير للهرب ؛ هناك مسائل لا تحتمل الائتظار ء 
وهذه واحدة منها . قلبت الصندوق في الكيس » أفرغت غرفة المؤونة في 
الخرج » وصابورة أفكار السوء في قاع الجب وانصرفت مستغلاً الليل مثل 
خنزير » شرعت في الطريق ورحت أسيرٌ - دون أن آدري إلى أين ذهب ۔ 
متوغَلاً في الريف دون انقطاع » حتى إذا بزغ الفجر وشعرت أن التعب في 
عظامي طفح » صارت القرية خلفي ء ثلاثة فراسخ على الأقل . وبما أتني لم 
أبغ التوقف لأنه قد يوجد من يعرفني في تلك الأرض » أخذت غفوة قصيرة في 
حقل من الزيتون موجود على حافة الطريق » أكلت لقمةٌ من احتياط الطعام 
وتابعت طريقي بهمَّة كي آخذ القطارً بقدر ما أستطيع من السرعة . كان 
الناس ينظرون إلى باستغراب » ريما بسبب مظهر الرجل الجوال الذي يعلوني 
والأطفال يتبعوئني بفضول حين أعبر القرى كما يتبعون الهنغاريين أو 
المغامرين » ترافقني نظراتهم القلقة وسلوكهم الصبياني » بعيدأً عن إزعاجي » 
ولولا أ خوفي من النساء كان آنذاك كخوفي من الهواء الأصفر القاتل 
لتجرات وأهديتهن شيئاً مما کان معي 1 ) 

أد ركت القطار في دون بنيتو » حيث طلبت تذ كرة إلى مدريد › ليس 
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بنيّة البقاء فى العاصمة بل المتابعة إلى أيَة نقطة أستطيع العبور منها إلى 
أمریکا جاءت الرحلة لطيفة ٠‏ لأن العربة التي ذهبت فيها لم تكن سيَنة 
التجهيز ‏ ومشاهدة الريف يمر ٠‏ مغل ملحفة هناك يد فة تسحبُها > كانت 
جديدة علئ ء ولأئني عرفت أتنا وصانا إلى مدريد لأن الجميع هبطوا » فقد 
اعتتقدت أنّنا من البعد عن العاصمة بحيث تصوّرت أن قلبي تلفت في صدري ؛ 
التفاتة القلب هذه التى تحدث كلما وقعنا على الأكيد » على ما ليس منه بد › 
القريب جداً بالنسبة لبعد الذي تصورتاه به . 

ويما أتّنى كنت حذراً جد من الشطارة الموجودة في مدريد ووصالنا 
ليلاً ء الساعة المناسبة کي آقع بين يدي المکارين والئشتالين » فگرت ان 
من الحكمة بمكان أن أتتظرّ الفجر للبحث عن مأوى وأمكث خلال ذلك غافياً 
على مقعد من المقاعد الكثيرة الموجودة في المحطة . هكذا فعلت » بحثت 
عن واحدر متطرفر ء بعيداً قليلاً عن الضجة الكبيرة واتخذت أفضل وضعية 
مريحة استطعتها ‏ دون أيّة حماية غير حماية ملاكي الحارس » فنمت نوم 
الحجر » على الرغم من أنني فگرت حين استلقيت أن أقلَدَ نوم الحجل » عين 
ساهرة بينما ترتاح الأخرى . نمثت عميقاً » حتى التاسعة صباحاً تقريباً . 
وحين استيقظت كان البرد الذي تسرب إلى عظامي والرطوبة التي شعرت بها 
في جسدي من الحجم بحيث فكّرت أن من الأفضل لي ألا أتوقف لحظة واحدة 
أكثر » فخرجت من المحطة » اقتريت من مجموعة من العمَال اجتمعوا حول 
صلاء من النار » أحسنوا استقبالي واستطعت أن أطرد البرد من جلدي على 
دف الجمر . الحديث الذي کان فی البداية كالمُحتَّضر » ائتعش وبما أن 
أولئك الناس بدوا لي طيّبين وما أحتاجه في درت هو اند اء : ات أحد 
المشردين الصغار الذين كانوا هناك في طلب ليتر من النبيذ » لم ينلني › ولا 
الذين كانوا معي منه قطرة واحدة ء لأن الصبي الذي يبدو أنه كان أشطر من 
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علي بابا » أخذ النقود ولم نر له أثرأً بعدها . وبما أن هدقفي كان إكرامهم 
ويهمّني » على الرغم من ضحكهم من فعلة الصبي » أن أقيم معهم صداقة ء 
اتتظرت حتى بزوغ الفجر فخطفت خطوي إلى إحدى المقاهي الشعبية »› حيث 
دفعت فنجان قهوة بالحليب لكل واحدر منهم » مما أفادني في شدهم امتنانا 
كياً نحوي . حدتتهم عن مبيتي فتطوّع واحد منهم - اسمه أنخل إسيبث - 
لإيوائي في بيته وتقديم وجبتين يومياً › كل ذلك مقابل عشر ريالاتي » السعر 
الذي لم يبد لي وقتذاك مرتفعاً » لو لم يحدث آتها زادت كل يوم عشرة 
أخرى على الأقل » كان يكسبها متي هذا ال إسْتِبث ليلياً بلعبة السبعة 
والنصف التي کان مولعاً بها هو وزوجته . 

لم أمكث في مدريد أيّاماً كشيرةٌ » لم تصل إلى خمسة عشر يوماً » 
الزمن الذي خصتصته لتسليتي بأرخص ما استطعت ولشراء أشياء بسيطة كنت 
بحاجة إليها بسعر جيّد من شارع بوستاس وساحة بلاثا مايور في 
المساءات » عند غروب الشمس » ثم أذهب لأنفق بيزيتا في مقهى غناء كان 
ا شارع الجمارك (لاأدوانا) - وكان يدعى جتة الموسيقى - فأمكث فيه 
أرى الفنانين حتى ساعة العشاء حيث أمضي إلى علية هذا ال إستيث في شارع 
العجلة . عادة ما كنت أجده هناك حين أصلٌ » فتُخرج زوجته الطبيخ » تأكل 
ثم نلعب الورق برفقة جارين يصعدان كل ليلة » حول السرير وأقدامنا حول 
المنقل حتى الفجر . كانت تلك الحياة بالنسبة إلى مسلية ولولا أني اتخذت 

کان بيت مُضيفي مشل برج الحمام » مرتفعاً > كما هي حاله في أعلى 
السطح ء لكن وبما أتّهما لم يكونا يفتحائه ولا بطلب معروف والمنقل 
مشتعل ليلا ونهاراً » لم يكن الج سيَناً حين نجاس حوله وأدامنا تحت 


قراراً حاسماً بالعودة إلى القرية بقيت في مدريد حتى آخر سنتيم معي . 
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الطاولة . الغرفة التي خصتوني بها كان سقفها مائلاً من الجهة التي عآقا فيها 
الخرقة » وفى أكثر من مناسبة طرق رأسي بالعارضة البارزة التي لم أكن أنتيه 
إلى وود فا إلى أن اعتدت عليها . بعد ذلك وحين اعتدت المكان 
اتنبهت إلى صواعد ونوازل الغرفة وصار باستطاعتي ان أدخل في السرير 
مغمض العينين . کل شيء بحسب ما نعتاد . 

زوجته » التي تدعى » بحسب ما قالت لي بنفسها › کونشيثيون کاسيَليو 
لويّث » كانت صبيّة » رقيقة » بوجه خبيث يضفي عليها ظرافة » مغرورة ء 
وحيوية كما هو معروف عن المدريديات » تنظر إلى بكل وقاحة وتكلمني 
عن کل شيء » لکن سرعان ما برهنت - بحيٿ رحٽ أتلهف کي تبرهن لي 
عن ذلك - أته ليس هتاك ما يمكن فعله أو اتتظاره منها . فهي عاشقة 
لزوجها » ولا يوجد بالنسبة إليها رجل آخر ؛ کان شيثاً محزناً » لأتها من 
الجمال واللطف بحيث لا يمكن أن يوجد مغلها إلا القليلات » على الرغم من 
أتها بدت لي مختلفة عن نساء منطقتنا » لكن ويما أتها لم تمنحني أيّة فرصة 
وكدت خائفاً راحت تتحرّر وتنمو أمام ناظري إلى أن جاء يوم رأيت أتها من 
البعد بحيث لم يعد يخطر لي التفكير بها . كان زوجها غيوراً مغل سلطان » 
وثقته بزوجته قلیلة › لا یترکها تطل ولا حتی على الدرج . آتذگر ته خطر د 
إسِيث أن يدعوني ذات أحدر للقيام بنزهة في الرتيرو برفقة زوجته » وقضى 
الساعات يشقل نفسه بما إذا كانت تنظر أو تسمح لهذا أو ذاك بالنظر 
إليها » الفقل الذي كانت تتحمله زوجته برضى وود بادر على وجهها » وهذا 
هو أكثر ما أربكني » لأته أقل ما كنت أنتظره منها . رحنا نجول فى الرتيرو 
في الممر الذي بجائب البحيرة › وفي واحدة من هذه الجولات تورط هذا ال 
إسْتِبث في نقاش صارخ مع شخص كان يمر من هناك بسرعة وطريقة 
مصطنعة جعلتني لا أحتفظ إلا بنصف ما قالاه ٠‏ تشاجرا لأنَ الآخر كما ييدو 


144 


نظر إلى کونتښعیون » لکن أکثر ما أستغربه حتى الآن هو كيف لم يتوصلا 
أميهما » ناديا بعضهما بعضاً وبأعلى صوت بالقواد والديوث » وقالا إئهما 
سيأكلان كل معلاق الآخر مشوياً » أغرب ما فى الأمر أتهما لم يلمس 
الواح منهما شعرة في ثياب الآخر . كنت خائفاً وأنا أرى عادة غير مألوفة 
لكن وكما هو طبيعي لم أتدخْل » مع أنني احتطت للتدخل في حال اللزوم 
جاء ولم يحدث شيء . 

الأمور ممتعة بهذا الشكل! لو كان لرجال الريف تساهل سكان المدن 
لأقفرت السجون إقفارَ الجزر... 

بعد قرابة أسبوعين » ومع أتني لم أكن أعرف من مدريد كثيراً » فهي 
مدينة لا يمكن معرفتها بسرعة › قرّرت متابعة رحلتي إلى حيث حددت 
وجهتي . جھزت أمتعتى تي القليلة التي كنت أضعها في حقيبة صغيرة اشتريتها › 
قطعت تذ كرة قطار وخرجت برفتة 2 ی سْتيث »الذي لم يفارقني لحظة واحدة »إلى 
المحطة -اوهي غير التي وصلت ليها - وشرعت رحلتلي إلى لا كوروئيا ء التي 
كانت بحسب ما أكدوا لي المكان الذي تتقاطع فيه البواخر الذاهية إلى 
الأمريكتين . كانت الرحلة إلى الميناء أبطأً من تلك التي قمت بها من قريتي 
لی مدرید a E eee‏ 
e N E E‏ 
صعقنی فى حياتى لأنّه بدا لى فى غاية العظمة والعمق . 

حين عالجت بعض الأمور الصغيرة انتبهت جيّداً إلى سذاجتي إذ ظننت 
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أن البيزيتات القليلة التي جئت بها في الكيس تكفيني للوصول إلى أمريكا . 
لم يكن قد خطر ببالي قط الغلاء الذي كان عليه السفر بحراً! ذهبت إلى 
الوكالة » سألت قى إحدى الكوات فأرسلوني للسؤال إلى أخرى » انتظرت في 
صف ثلاث ساعات على الأقل وحين اقتربت من الموظف وأردت أن أستقصي 
عن المكان الأتسب إلئ وكم سيكلفني » دار نصف دورة - دون أن نین 
ببنت شفة - ليعود إلى الثقطة التي بدا منها والورقة في يده . 

جهات السفر... التسعيرة... الخروج من لاكورونيا يومي ۵ و ١‏ . 

حاولت أن أقنعه أن ما أريده هو الكلام معه عن رحلتي » لكن دون 


جدوى . قاطعني بجدّية أفقدتنىي صوابى . 


- لا تلح . 

غادرت حاملاً معی جهتي وتعرفتی محتفظاً في ذاكرتي بأيَام الانطلاق . 
ما الحيلةا 

َر في النزل الذي عشت فيه رقيبً في المدفعية تطوع ليفك لي ألغاز 
ما تقوله الأوراق التى أعطوها لى فى الوكالة » وما إن كلمنى عن السعر 
سقطت روحي عند قدمي . لم تكن المشكلة التي واجهتني صغيرة » ولم 
أكن لأجد لها حلا ؛ شجعني الرقيب الذي كان يُدعى أدريان نوغيْرا كثيراً 
هو كان هناك أيضاً - وحدكني باستمرار عن هافانا بل وعن نيويورك 
أيضاً . - وأنا - لماذا سأخفي - كنت أصغي إليه كالمسطول وبحسد لم 
يكن لى قط تجاه أحد » لكن وبما أتنى انتتبهت أن الشىء الوحيد الذي 
أكسيه بالاستماع إليه هو أن أسناني. تطول » رجوته ذات يوم آلآ يتابع 
لأتّنى اتخذت قراري بالبقاء في البلد . علت وجهه علامة ارتباك لم أرها فيه 
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قط » لكن ويما أته كان محتشماً ورصيناً مغل كل الجليقيين لم يحدثني 
بعدها عن المسألة إطلاقاً . 

وصل الحا برأسي أنه طُحِنَ من كثرة ما فكّرت بما علي أن أفعله وكيف 
أ أي حل باستغناء العودة إلى القرية كان مقبولاً » تمستكت بكل ما مر 
بي » حملت حقائب في المحطة وإبالات في المرفاً » ساعدت في أعمال 
المطيخ في فندق السكة الحديدية » عملت حارساً ليلياً قي معمل التبغ ؛ 
اشتغلت قليلاً في كل شيء إلى أن انتهى وقتي في ميناء البحر وأنا أعيش في 
بيت لا أباتشا » في شارع البرغواي صعوداً إلى اسار ا 
کل شيء » على الرغم من أن عملي الرئيس كان يقتصر على رمي من يلاحظ 
أتهم لا يذهبون إلا لإثارة المتاعب إلى الشارع . 

بقيت هناك سنة ونصف ء» إضافة إلى تصف السنة التي قضيتها في العالم 
وخارج بيتي » وهذا ما جعلني أتذکّر كثيراً ما ظننت إنني تركته هناك » في 
البداية ليلا فقط » حين كنت أدخل في الفراش الذي يضعونه لي في المطبخ ء 
لكن سرعان ما راح التفكير يطول ساعات وساعات إلى أن جاء اليوم الذي 
اجتاحني فيه الاشتياق - كما يقول أهل لاكورونيا - إلى حد أتني تلهفت لأجد 
نفسي في الخص على الطريق . فكرت أن العائلة ستحسين استقبالي - فالزمن 
كفيل يمعالجة كل شيء - وراحت الرغبة تكبر في داخلي كما يكبر الفطر في 
الرطوبة . طلبت سلفةٌ كآفني الحصول عليها جهداً كبيراً » لكتني حصلت 
عليها بالإصرار قليلا » كما يحدث في کل شيء » وذات يوم وپعد أن ودعت 
كل من حماني والأباتشا على رأسي » شرعت في طريق العودة » الرحلة التي 
كانت ستنتهي بالسعادة لولا أن الشيطان أخذ على عاتقه - وهو ما لم أكن 
أعرفه وقتذاك - أن يفعل فعله ببيڻي وزوجتي خلال غياٻي . طبعاً لا يعدو أن 
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يكون طبيعياً أن يظهر على زوجتي » الشابة والجميلة آنذاك » على الرغم من 
قلّة ثقافتها » غيابي کزوج » هربي > خطينتي الكبرى » التي كان على ألا 
أرتكيها أيداً وعاقبنى الله عليها لا أدري ما إذا كان بقسوة.. 


148 


\ 


کانت قد مضت سبعة ايام على وصولي حين ٿطََت زوجتي » التي 
استقبلتنني بكل وذ على الأقل ظاهرياً » علي أحلامي لتقول لي ٠‏ 

- أفكر أتّني استقبلتك ببرودر شديد . 

لا ء یا امرأةا 

-المسألة أنني لم أكن أتتظرك › هل تدري ؟ ء لم أعتقد أنني سأراك 

لكك سعيدة الآن » أليس كذلك ؟ 

كانت زوجتي مغمومة » ويظهر عليها تبدل كبر في کل أشيائها . 

- هل تذ گرتني دائماً ؟ ) 

- دائماً > لماذا تعتقدين آٽني عدت ؟ 

كانت زوجتي تعود لتلزم الصمت من جديد . 

عامان زمن طویل.. 

ل 
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في سنتين يدور العالم دوراتٍ كثيرة.. 
سنتان » هذا ما قاله لي بځار کوروني . 

لا تکلميني عن لاکورونيا! 

لماذا؟ 

لاني لا أريد . حبذا لو لم توجد لاكورونيا! 
كانت تقر فمها لتقول لي هذا ونظرتها مغل غابة من الظلال . 
- دورات کثیرةا 

- كثيرة! 

- وتفگّر الواحدةٌ + في غياب سئتين » لا بد أن الله أخذه . 
ماذا تريدين أن تقولي أكثر من ذلك ؟ 

- لا شيء! 

انفجرت لولا تبكي بکاء مرآ . واعترفت لي بخیطر من صوت : 
- سیکون لی ولد آخر . 
- ولد آخر؟ 

فيل 

انتابني رعب . 

- ممن ؟ 
لا تسأل! 


لا أسأل ؟ أريدٌ أن أسأل! أنا زوجك! 
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أطلقت صوتها . 

- زوجي الذي يريد أن يقتلني! زوجي الڌي يهجرئي ستتين! زوجي 
الذي يهرب متي كما لو كنت مصابة بالبرص! زوجي... 

- لا تتابعي 

بلی » كان من الأفضل ألا تتاب » هذا ما كان يقوله لي ضميري . من 
الأقضل أن نترك الزمن يمر » أن يولد الولد... وسيبداً الجيران الكلام عن 
مغامرات زوجتي » سينظرون إلئ شزرا » سيبدؤون التهامس بصوت خافت 
حين يرونئني آمر... 

- هل تريدين أن نستدعي السيّدة إنغراثيا ؟ 

- لقد رأتني . 

- وماذا قالت ؟ 

- الأمور تسير بشكل جيّد . 

- لیس هذا... لیس هذا... 

ماذا ترید ؟ 

- لا شيء... من المناسب أن نسوي هذا الأمر بيننا جميعاً . 

علت زوجتي علامة توسسَل . 

باسکوال! هل أنت قادر ؟ 

- بلی › يا لولا ؛ قادر جداً »> هل هو الأول ؟ ) 

باسكوال! آنا آسفة » أحس به أقوى من أي من السابقين › أحس أن 


عليه أن يعيش... 
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لعاري ؟ 
أو لسعادتك ء فماذا يعرف الناس ؟ 
الناس ؟ كيف لن تعرف ؟ 
كانت لولا تبتسم » ابتسامة طفل أسيئت معاملته » تجرح النظر . 
- من يدري إذا كتا سنستطيع أن نجعلهم لا يعرفون؟ 
- سيعرف الجميع! 
لم أشعر يتفسي سينا - يعلم الله ذلك - لك المرء مشدود للعادات مشل 
الحمار إلى رسته... 
لو أ وضعي كرجل يسمح لي الغفران لغفرت لها » لكنٌ العالم كما هو 
ومحاولة التقدم بعكس التيار ليس إلا محاولة غير مجدية . 
- من الأفضل استدعاؤها! 
السيّدة إنغراثيا ؟ 
ا 
- لا » بحق اللا إجهاض آخر ؟ هل أبقى أل للولادة » أربي روثاً ؟ 
رمت تفسها على الأرض وقبلت قدمئ . 
أمنحك حياتي كلها إذا طلبتها! 
- لا حاجة بي إليها . 
- عينۍ ودمي > لأتني أهنتكا 
اقا 9 
- ثديي ٠‏ خصلة شعري » أسنائي! أعطيك ما ترید ؛ لکن لا تنزعه مني 
فلاجله آنا حي 
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كان من الأفضل أن أتركها تبكي طويلاً » إلى أن تسقط منهكة محطمة 
الأعصاب » فتصبح بعدها أكثر هدوءاً وأكثر عقلانية . 

يبدو أن أمّى » اليائسة » کانت قوادتها فى كل ما حدث » إذ راحت 
تمضي وکأنها هارية فلا تمغل أمام ناظري . حرارة الحقيقة جارحة جا 
تكلآمني أقل الكلمات الممكنة » تخرج من باب حين آدخل من آخر » تعد 
لي - وهذا ما لم يحدث من قبل ولن يعود ليحدث - الطعام في ساعته - من 
المحزن التفكير بأته كي ييقى المرء بسلام يجب أن يستخدم التخويف ۔ » 
وكانت تظهر وداعة في كل حركاتها إلى حد أتها استطاعت إرباكي . لم أبغ 
الكلام معها بموضوع لولا قط ؛ فالمسألة مسألتنا نحن الاثنين » ولن ثحل 
إلا بين الاثنين . 

ناديث يوماً لولا لأقول لها : 

- تستطيعين أن تكوني مطمئنة . 

لماذا؟ 

لأته ما من أحدر سيستدعي السيّدة إنغراثيا! 

بقيت لولا متفكرة لحظة مغل مالك حزين . 

۔ نت رائع » يا باسكوال . 

بلى » أفضل مما تعتقدين . 

وأقضل متي آنا . 

دعينا من الكلام عن هذا! مع من ... حدث هذا ؟ 

لا تسألنی! 

أفضبّل أن أعرف » يا لولا . 
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لكتني أخاف قوله لك... 

- تخافین ؟ 

بلى من أن تقتله . 

- إلى هذا الح تحبينه ؟ 

_ لا أحبّه . 

إذن ؟ 

المسألة أن الدم يبدو مثل السماد لحياتك.. ) 

انحفرت تلك الكلمات قي رأسي كما لو بالنار ويما آتها انحفرت كما لو 


- وماذا لو أقسمت لك أن شيئاً لن يحدث ؟ 

- لن أصدقك . 

لماذا ؟ 

لأنّه غير ممكن » يا باسكوال! أنت في غاية الرجولةا 

. الحمد لله لكتني ما زلت صاحب كلمة... 

ارتمت لولا بين ذراعی 

كنت اتمنی أن أعطي سنواٽت من عمري على أن يکون قد حدث 


- ولکي تغفر لي.. 
غفرت لك › يا لولا > لكنك ستقولين لي.. 
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ل + 

شحبت کما لم تشحب قط › تفککٽ › علا وجهها خوف » خوف 
رهيب من أن تأتي الفاجعة مع عودتي » أخذتها من رأسها » داعبتها » كلمتها 
بحنان لا يستخدمه حتى أكثر الأزواج وفاء ‏ دللتها على كتفي » متفهماً كثرة 
معاناتها » وكأتني أخاف أن يغمى عليها من سؤالى . 

- من هو ؟ 

الممطوطا.. 

الممطوط ؟ 

لم جب لولا . 

كانت ميتة ورأسها ملقى فوق صدرها وشعرها على وجهها... بقيت لحظة 
في توازن » جالسة حيث كانت » لتسقط سريعاً على أرض المطبح » التي 
كانت من الحصى الثقيل جدآً... 
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۱٦ 


عش عقارب تململ في صدري وفي كل قطرة دم في عروقي > أفعى 

خرجت بحغأً عن قاتل زوجتي » عن ملطخ شرف أختي » عن الرجل 
الذي كان أكشرَ مَنْ حَمَل الصفراء إلى صدري » عائيتٽ في العثور عليه . 
فالوغد علم بوصولي » ابتعد ولم يظهر في ألمندرالخو خلال أربعة آشهر ء 
خرجت للقبض عليه ؛ ذهیت إلى بیت آل نییپس › رأیت روساریو... آه کم 
تغْيّرت! هرمت » امتلا وجهها بالتجاعيد › اسو كأسا عينيها وتثرهل شعرها ؛ 
كان منظرها محزناً » هي التي كائت غاية في الجمال.. 

- عم جئٽ تبحٿث ؟ 

- جئت أبحث عن رجل! 

قليل الرجولة من يهرب من عدوم 

ا 

وقليل الرجولة من لا يبقى باتتظار زيارة يتوقعها . 

قليل... ين هو ؟ 
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- لا ادري ؛ خرج البارحة.. 

- إلى أين خرج ؟ 

لا أدري . 

لا تدرین ؟ 

لا 

هل أنت متأگدة ؟ 

- كما أنا متأكدة الآن من أن الوقت نهار . 

بدا صحيحاً ما قالته » فقد برهنت لي روساريو عن وها حین عادت إلى 
البيت للعناية بي » تاركة الممطوط.. 

- هل تعرفين ما إذا كان قد ذهب بعيداً ؟ 

- لم يقل لي شيئاً . 

لم يبق من حل غير دفن المفريت › دفع ثمن الغيظ الذي نكته 
للخسيسين » لم تكن مسألة رجال قط . 

هل کنت تعرفین بما کان يجري ؟ 


- ولمن کت سأبوح به ؟ 

لا » لا لأحد.-واقعاً وحقيقة لم يكن عندها من تبوح له به » هناك أشياء 
لا تهم الجميع » أشياء وجدّت كى يحملها المرء على کاهله وحده › مڅغل 
صليب الشهادة ويسكت عليها عن الآخرين . لا يمكن أن نقول للناس كل 
ما يجري لنا » لاهم في معظم الحالات لن يعرفوا كيف يتفهموننا . 
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جاءت روساریو معي . 

لا أريد أن أبقى يوماً واحداً هنا ء فقد تعبت . 

عادت إلى البيٽ » خائفة كأنّها مذعورة » متواضعة ونشيطة كما لم أرها 
في حياتي قط » کائت تعتني بي كما لم ولن أستطيع رد جميلها بشكل كاف 
خا وهذا هو الأسواً - . دائماً کان هناك قميص نظيف جاهز » وتمدني 
بالمال كأفضل موظفات المالية . تحتفظ لي بالطعام ساخناً إذا تأخرت.. شىء 
لذيذ العيش هكذا! فالأيّام تمر ناعمة نعومة الريش » والليالي هادئة كما لو 
في دير » والأفكار المشؤومة - التي طالما لاحقتني في أزمنة أخرى - بدت 
وکأتها ترید أن تهداً . کم بدت لي يام لاكورونيا المضنية بعيدةا وكم بدا 
زمن الطعنات ضانعاً فی الذ کری أحیاناً ذکری لولا › التی ترکت فی قلبی 
ندبة عميقة جد » راحت تندمل والأزمنة الماضية راحت تُنسى شيناً فشيتا 
إلى أن جاءت نجمة النحس » نجمة النحس هذه التي يبدو أنّها مصرة على 
ملاحقتي » أرادت لشقوتي أن تبعثها . 4 

حدث ذلك في حانة مارتينت » قاله لي السيّد سپاستيان . 

هل رأيت الممطوط ؟ 

لاء لماذا ؟ 

- لا لشيء ؛ لأتهم يقولون إته في القرية . 

- في القرية ؟ 

هذا ما يقولوئه . 

انت لا ترید خداعي! 

يا رجل! لا تكن هكذا » أقوله لك كما قالوه لي! لماذا علي أن 
أخدعك ؟ 
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كنت بحاجة إلى وقت كي أتيين ما في قوله من صدق . خرجت جارياً 
إلى بيتي ؛ مضيت مشل شرارة › دون أن أئظر أين أضع قدمي . وجدت أمي 
في الباب . 

- وروساریو ؟ 

- هناك في الداخل . 

- وحدها ؟ 

-تعم ء ولماذا . 

لم أجبها > مضيت إلى المطبخ فرأيتها هناك تحرك القدر . 

والممطوط ؟ 

بدا الرعب على روساريو » رفعت رأسَها وسألت بهدوء » على الأقل 
ظاهري : 

لماذا تسألني عنه ؟ 

لاه في القرية . 

في القرية ؟ 

- هذا ما قالوه لي . 


لم يكن هناك حاجة کي تقسم لي › فهو لم يصل بعد »مع أنه کان 
سيصل بعد برهة قصيرة صلفا مثل ملك ورق السبات » فشارا مثل فرعون . 


وجد الباب تحرسه أَمَي . 
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هل باسکوال موجود ؟ 
لماذا تریده ؟ 

لا لشيء » كي أطرح معه مسألة . 

مسألة ؟ 

- نعم ؛ مسألة تخمتنا نحن الاثنين . 

ادخل » هاهو هناك فى المطيخ . 

دخل الممطوط دون أن يستأذن وهو يصفر لحن أغنية شعبية . 

مرحبا » یا باسکوال! 

هلا > یا باکو! استأذن فأنت في بيت . 

كشف الممطوط عن نقسه . 

- إذا كنت تريد ذلك . 

أراد أن يتظاهر بالهدوء والرزانة ء لكته لم يستطع » فقد بدا عصيباً 

وکأنه قلق . 

۔ مرحباً » یا روساریو! 

مرحباً › یا باکو! 

ابتسمت له أختى ابتسامةً جبانة » أثارت اشمنزازي » الرجل ابتسم 

أيضباً » لکن فمه بدا وو د٠‏ ق قد لرك 

هل تعلم لماذا جت ؟ 

أت قل:.: 

جئت آخذ روساريو! 


- تصبّورت ذلك . یا ممطوط أنت لن تأخذ روساریو . 
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أنا لا آخذها ؟ 

لا 

- ومن سيمنعني ؟ 

أنا . 

ات ؟ 

- نعم أنا » آم أتني أبدو لك شيئاً قليلاً ؟ 

لشن گرا : 

کت فی تلك اللحظة بارداً مثل ضبً وأستطيع أن قيس أبعاد أقعالي 
جيّداً . لمست ثيابي » قرت المسافة وناولته دون أن أتركه يتابع كلامه 
كيلا يحدث ما حدث في المرة السابقة » ضربة قؤية بعارضة على وجهه رمته 
على قفاه كأته ميت فوق قوس المدخنة . حاول أن ينهض » أخرج السكين 
من غمدها » ظهرت على وجهه نيران مخيفة » کانٽ قد تهشّمت عظام ظهره 
ولا يستطيع حراكاً . أخذته ووضعته على حاقة الطريق وتركته . 

يا ممطوط » لقد قتلت زوجتي . 

۔ کائٿ ثعلباً . 

كائنة ما كانت ء لكنك قتلتها ولطّخت شرف آختي . 

كان شرفها ملطخاً تماما حين أخذتها! 

- ممكن أنه كان ملطخاً » لكك حطمتها! هل تريد أن تخرس ؟ لقد 
بحثت عني في كل مكان إلى أن عغرت علي ء لم أيغ جرحك » لم أبغ أن 
أكسر لك أضلاعك... 

التي ستتعاقى ذات يوم وهذا اليوم.. 
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هذا اليوم ماذا ؟ 
سأرميك برصاصتین مثل کلب مسعور! 
انتبه إلى أك طوع إرادتي! 
لن تعرف قتلي! 
لن أعرف قتلك ؟ 
لا . 
ولماذا تقول هذا ؟ تشعر بخقة كبيرة بنفسكا 
- لأت لم يولد الرجل بعد! 
کان الغلام محتدماً . 
ألا ترحل ؟ 
- أنا أذهب حين أشاء٠‏ 
ستذهب الآن حال 
أعد لي روساریو : 
لا أريد! 
- أعدها لي وإلا قتلتكا 
قلل من القتل! ففيك ما يكفيك! 
- ألا ترد أن تعطيها لى ؟ 
ل ۰ 
حاول الممطوط وقد قام بجهد هائل أن يرمي بي جانا . 


أمسكته من عنقه وغرزته في الأرض . 
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- لا أريد! 
تعار کنا > رمیته واعترفت له وأنا أضع ركبتي على صدره 
لا أقتلك لأتتى وعدتها بذلك.. 
ا 

ا 

- إذن تحبني ؟ 

كان ذلك صلفاً زائداً عن الح . دسته بقوة أكبر... كان لحم صدره 
يصدر طقطقة اللحم المشوي ذاتها.. بدأ يقذف دما . وحين نهضت مال 
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۱۷ 


بقيت مسجوناً ثلاث سنوات » ثلاث سنوات بطيتة » طويلة مغل 
العذاب » فإذا كنت قد اعتقدت فى البداية أتّها لن تنقضی › فقد فكّرت بعدها 
بأتّھا کائت حلماً ؛ ثلاث سنواتٍ وأا أعمل » يوماً » في ورشة إسكافي 
السجن » أتناول الشمّس في الفرص فى الفتاء » تلك الشمس التى كشيراً ما 
شکرتھا وأتا أُری الساعات تمضي متلهفة الروح » تل الساعات التي أوقف 
سلوكي الجيّد عدڏها قبل وقت... 

من المحزن التفكير بأتها من المرات القليلة التي لم يخطر لي فيها 
التصرف بشكل سيئ جدأً في هذه الحياة » هذا الشؤم » نجمة النحس » كما 
سبق وقلت لك » يبدو أتها كُسرَ بمرافقتي » لوت الأشياة ووضعتها بطريقة ام 
تفد فيها الطيبة روحي في الأمور اللعينة . وأسواً من ذلك ١‏ لم تكتفي بأتها لم 
تفِد في شيء بل كان لا بد لها أن تقودئي بقوة الضلال والفساد إلى شر 
أسوأً . لو أسأت السلوك لكنت الآن في تشنتشيليا » أقضي السنوات الفمائي 
والعشرين التي حُكم بها علئ » ولتعفّنت حيَاً مثل كل السجناء » لضجرت 
حتى الجنون » قنطت ولعنت كل مقدّس » لانتهيت إلى التسمم الكلي » لكن 


ر 


هاآنا هتا من جديد مولا مما ار کت > حراً من جرائم دم جديدة » سجينا 
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ولا شر کما یتصرف i‏ 2 الستوات الغماني e‏ إلى 
a‏ لطبيعية حين أحصل 
على إطلاق سراحي ولفقدت أختي روساريو شبابها ومع a‏ جمالها ومع 
جمالها خطرّها ولكنت خرجت أنا - هذا المهزوم المسكين » هذا البائس 
الذي قلّما يغير الشفقة عندك وعند المجتمع - وديعاً مثل خروف » وناعماً 
مشل بطانية » ورتما بعيداً عن خطر جريمة جديدة . ولكنت أعيش الآن من 
يدري أين » مطمئتاً في آي مكان » أقوم بعمل يعود علي بالطعام » أحاول 
نسيان ما مضى كيلا أنظر إلا إلى ما سيأتي » ورټما كنت قد حقّقٿ ذلك.. 
لكتني تصرَفت بأحسن ما استطعت » واجهت الزمق الرديء بوجو رضي ء 
ونقذت ما طَلب مني بمبالغة » واستطعت تليين قلب العدالة » وحصلت على 
تقارير المدير الجيّدة... فأطلقوا سراحي » فتحوا لي الأبواب وتركوتي أعزل 
أمام حشد الشرٌ وقالوا لي : 

-لقد وفيت » يا باسكوال » ع للنضال » عد للحياة » عد لتحمَل كل 
شيء » للتحدث مع الجميع والاحتكاك بكلَ شيء... 

ظّوا أتهم عملوا معي معروةاً فأغرقوني لاأبد 

هذه الفلسفات ما كانت لتخطر لي حين كتبت هذا الفصل ذ فى المرة 
الأولى - ولا في الفصلين اللاحقين - لكتهم سرقوها متي (حتى الآن لا أعرف 
لماذا أرادوا اتتزاعها منى) » حتى ولو بدا لك غريباً حتى أنك لا تصدقنى › 
فمن جهة يحزنني هذا الشر الذي لا مبرر له الذي يسبب لى كل هذا الألم 
ومن أخرى تخنقني الإعادة التي ترغم الذ كرى وتحرف الأفكار فقد خطرت 
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لريشتي ويما أنّني لا أعتبر معارضة الإرادات عقوبة وعندي من العقوبات ما 
يكفي بالنسبة لضعف روحي » وليس بي ما بي لأخطائي الكشيرة » فإتني 
أتركها هناك طازجة كما خرجت كي توليها الاعتبار الذي تشاء . 

حين خرجت وجدت الريف أكثر حزنا » أكثر بكثير مما تصورت . من 
خلال الأفكار التي كانت تخطر بذهني في السجن كنت أتصوره - الله يعلم 
لماذا ‏ أخضر نضراً مشل المروج » مشمراً وجميلاً مثل حقول القمح 
والفلاحون فيه يعملون بجهدر وحيوية › يعملون بفرح من الشمس وحتى 
الشمس » ينون ودن النبيذ بجانبهم ورؤوسهم خالية من الأفكار الشريرة ء 
لأجده عند خروجي قاحلا ويابساً مغل المقابر » مقفراً ووحيداً مغل ناسك 
محلئ في اليوم التالي من عيد الشفيعة.. تشيننشيليا قرية خسيسة مثل كل 
القرى المانتشيية » مخنوقة كما لو بألم عميق » رمادية وهزيلة مغل كل 
البلدان التي لا يطل فيها الناس بمخاطمهم على الزمن ولم أمكث فيها إلا 
الوقت الضروري لأخذ القطار الذي عليه أن يعيدني إلى قريتي › بيتي 
وأسرتي ؛ إلى القرية التي سأعود وأجدها مرة أخرى في مكانها » إلى بيثي 
الذي يتاذلا تحت الشمس مغل جوهرة » إلى أسرتي التي تنتظرني لزمن 
أطول » ولم تكن تتصور أتني سأكون بينها بهذه السرعة » إلى أمي التي ريما 
رققها الله خلال هذه السنوات الغلاث » إلى أختي » أختي العزيزة › التي 
ستنط فرحا حين سترائي.. ) 

تأخّر القطار في الوصول » تأخّر ساعاتٍ كشيرة . أستغرب أن رجلا 
ينطوي في جسده على ساعات كشيرة من الاتنظار يلاحظ بقلق تأَخْرَّه ساءة 
أكفر أو ساعة أقل » لكن الأكيد أن هذا هو ما حدث » كنت أضطرم » أتفكّك 
اتتظاراً > كما لو أن صفقة مهمة تلتهح الزمن . سرت في المحطة » ذهبت إلى 
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المطعم » تنزهت في حقل کان قريباً.. لا شيء > فالقطار لم يصل » القطار لم 
يطل بعد » كان بعيداً متأخراً . تذ كرت السجن » الذي يظهر هناك بعيداً 
خلف بناء المحلّة » بدا مقفراً » لكته ملىء حتى التخمة » حارس لكم هائل 
من الأشقياء الذين يمكن أن تملا بحياتهم » كما هم » مثات الصفحات » 
شائب وعینین زرقاوین کالسماء » ویدعی دون کوناردو . أحببته کأبٍ » 
وشكرته امتناناً على كلمات المواساة الكثيرة التى وجَهها إلى - فى مناسبات 
كثيرة - » آخر مرة رأيته فيها كانت في مكتبه حيث أرسل في طلبي . 

هل تسمح > يا دون کوئاردو ؟ 

أدخل »يا ولدي . 

کان صوته متعباً بالسنين والسقام › ينادینا يا ولدي » فیبدو أنه يرق 
أكثر » كأ صوته يرتعش حين يمر بشفتيه . أمرني بالجاوس على الطرف 
الآخر من الطاولة » مد يده بعلبة السجائر » الكبيرة الثى من جلد الماعز › 
أخرج َير ورقو سجائر قدمه إلي أيضاً . 

لمافة ؟ 

شکراً » یا دون کوناردو . 

ضحك دون کوناردو . 

للكلام معي من الأفضل أن يكون هناك دخان كشير.. بذلك تخف 
رؤيتي لهذا الوجه القبيح الذي تحماها 

أطلق قهقهة » قهقهة اختلطت أخيراً بنوبة سعال » ئوية سعال دامت حتى 
كادت تخدقه » إلى أن تركته منتفخاً ومحمراً مغل حبة بندورة . مد يده إلى 
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أحد الأدراج وأخرج اشن وزجاجة كونياك . خفت ؛ فقد أحسن معاملتی 
دائماً - هذا صحيح. - لكنّ ليس مل ذلك اليوم أبداً . 
ماذا هناك ٤‏ ۳ دون کوناردو ؟ 
- لا شىء » يا ولدي › لا شیء... هيا » اشرب... نخب حريتكا 
عاوده السعال . كنت على وشك السؤال : 


- نخب حریتی ؟ 


لكته أشار إلى بيده كيلا أقول شيئاً . .حدث العكس هذه المرة فقد 
أنتهى السعال بالضحك . 

نعم . أنتم الأوغا محظوظون جميعاً! 

كان يضحك » سعيداً لأته استطاع أن يبشرني بالخبر » فرحا لأت 
لو عرف أن أفضل ما يمكن أن يحدث لي هو عدم الخروج من هناك!... 

اعترف لي حين عدت إلى تشينتشيليا › إلى ذلك البيت والدموع في 
عينيه » في تلك العينين اللتين كانتا أكثر زرقة بقليل من الدموع . 

-حسر » الآن بجديةا اقرا.. 

وضع أمام عينئ أمرَ إطلاق سراحي . لم أصدق ما كنت أراه . 

هل قرأته ؟ 

- نعم » يا سید 

فتح حقيبة وآخرج ورقتين متماثلتين › الإذن . 
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- خد » هذا لك ؛ بهذا تستطیع آن تسیر انى شئت... وق هنا » دون أن 

طويت الورقة ووضعتها فى المحفظة... أصبحت طليقاً! ما جال قى داخلى 
في تلك اللحظة لن أستطيع تفسيره... تجهّم السيّد کوناردو ؛ وقذفنی بعظة 
حول التزاهة والعادات الحسنة » أعطاني أربعَ نصائح حول الدوافع التي لو 
NEES VEG GE‏ 

سّسة الإحسان التى تشكلت فى مدريد لمساعدتنا . 

قوع جرا فجاء ضابط سجون . مد دون کوناردو لي يڏه . 

- وداعاً » يا ولدي! بحفظ اللا 

طرت فرحاً . التفت إلى الضابط . 

- يا مونيوث » رافق هذا السيّد إلى الباب . خذه أوَلاً إلى الإدارة » فقد 
أطلق سراحه قبل الموعد بعمانية أيام . 

E e‏ يام حياتي . ورأيٽ دون کوناردو بعد 

وصل القطار تواً > عاجلاً أو آجلا کل شي يصل في هذه الحياة إلا 
عفو المُّهانين › الذي يبدو ا بالابتعاد e‏ 
الرية ء المعروفة لي و ا . لا أحد »لا أحد 
کان یعرف بوصولی کن الق کا > ومع ذلك - لا أدري بسہب 
أيّة نزوة من الأفكار - جاءت لحظة تصورت فيها الرصيفة مليئاً بالناس 
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السعداء الذين يستقبلوئنى وأيديهم ممدودة فى الهواء » يلوّحون بالمناديل 
وينطقون باسمي للرياح الأربع... 
الوقت ليل ؛ كان رئيسها السيد غرغوريو قد انتهى من إخراج القطار وفي 
الصفيح... 

سیعود إلى الاآن « سیعرفنی ويهئئني... 

ويحكا باسکوال! انت هنا 


دار نصف دورة دون أن یولینی انتباهاً أکثر . دخل فی کشکه . أردت 
أن أصرخ له : ۰ ۰ 

طليق › يا سيد غرغوريو! طليقا 

لأتني فكّرت أنه لم ينتبه . مكشت لحظة واقفاً وتراجعت عن فعل ذلك.. 
ضرب الدمٌ سمعي والدموع أوشكت أن تنهمر من عيني . لم تكن حريتي 
تعني السيد غرغوريو في شيء . 

خرجت من المحطة ورزمة أمتعتي على كتفي » انحعطفت في درب يقود 
إلى الطريق الذي يقع عليه بيتي » دون الحاجة للمرور في القرية وبدأت 
أمشي . كنت حزيناً » ففرحتي قتلها كلها السيَدُ غرغوريو بكلماته البائسة 
وراح سيل من الأفكار المشؤومة والتنيؤات الشقَيَّة يُحاصر مخيلتي ولم 
تجدرئي محاولتي إبعادها تنعاً . كان الليل صافياً » بلا غيوم والقمر مغروزا 
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مغل رغيف خبز هناك وسط السماء . لم أبغ التفكير بالبرد الڏي غزائي... 

إلى الأمام قليلاً وعلى يمين الدرب » عند منتصف الطريق كانت 
المقبرة ء في المكان ذاته الذي تركتها فيه بسياج الخفان الضارب إلى 
السواد ذاته وشجرة سروها › التي لم يتبدل فيها شيء › وبومتها الصافرة بين 
أغصانها . المقبرة التي يرتاح فيها أبي من حنقه وماريو من براءته وزوجتي 
من هجراني لها والممطوط من صلفه الكثير . المقبرة التي تفسد فيها جشتا 
ولدي » جتَة المُجهَض وجغة باسكوال الصغير » الذي صار في شهوره الأحد 
عشر شمسا أحدث وصولي هكذا وحيداً إلى القرية ومروري أولاً بأوّل 
بالمقبرة حرقة في نفسي! بدا وكأن العناية الإلهية تسر بوضعها أمامي وتفعل 
ذلك قصداً كي تجبرني على الوقوع في التأمل بضحالتنا! كان ظلي يمضي 
دائماً أمامي » طويلاً » طويلاً جد » طويلاً مغل شبح » ملتصقاً بالأرض > 
يتبع الأرض » مرة يمضي مستقيماً في الطريق ثم يتسلق سياج المقبرة . 
جريت قليلاً فجرى الظلٌ . وقفت فوقف الظل أيضاً . انتابني خوف » خوف 
غامض ؛ تخيّلت الموتی يخرجون هياكل ليروني آمرٌ ۔ بدا لي جسدي بلا 
وزن » والصندوق أيضاً.. في تلك اللحظة بدوت أكثر قوة من أي وقت مضى.. 
جاءت لحظة كنت أعدو فيها مثل كلب هارب » أركض وأركض مثل مجنون » 
مثل جامح » مثل ممسوس . وحين وصلت إلى بيتي كنت منهكاً » لم يكن 
باستطاعتي أن أخطو خطوة واحدة أكثر... 

وضعت الحمل على الأرض » جلست فوقه . لم يكن يُسمع أي صوت ؛ 
لا بد أن روساريو وأمي نائمتان ‏ بكل تأكيد > لا علاقة لهما بوصولي » 
بحريتي وأنا على بعد خطوات قليلة منهما . من يدري ما إذا كانت أختى قد 
صلت ۔ صلاتها المُحببة إليها - لحظة دخولها في الفراش كي يطلقوا ر 
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من يدری ما إذا كانت لا تحلم حزينة بمأساتي في تلك اللحظة > وتتصوؤرني 
لقا على ألواح الزنزأتة فک بها وهذه هي العاطفة الصادقة الوحيدة التي 
ملكتها فى حياتى! ريما كانت فزعة › أسيرة كايوس... وأنا هناك » هناك › 
ق ایم ل ا > جاهز کي أبدأً من جديد » كي أواسيها » أئظر 
إليها وأتلقى ابتسامتها... 

لم أعرف ما أقعل » فكّرت أن طرق الباب... ستخافان ؛ فلا أحد يطرق 
في مشل هذه الساعة . رما لن تَجْرًآً عل قتح الباب... لكتهما لن تستطيعا 
الاستمرار هناك » أيضاً لا يمكن الائتظار حتى الصباح فوق الصندوق.. 

في الطريق كان هتاك رجلان قادمین یتحدثان بصوت مرتفع ؛ کانا 
شاردین » ویبدوان سعيدين » آتيين من ألمندرالخو » من يدري ما إذا كان 
من زيارة الخطيبتين . سرعان ما عرفتهما . كانا لئون » أخو مارتينتٍ 
والسيّد سباستيان . اختبآت . لا أدري لماذا » لك رؤيتهما أريكتني . 


مرا قریبین جداً من البيت » قريبين جداً مني › کان حديشهما في غاية 
الوضوح . 

- هاآنت تری ما جری لباسکوال . 

- ولم يفعل إلا ما كتا سنفعل نحن 

الدفاع عن الزوجة . 

طبغا : 


- وهو في تشينتشيليا » على بعد أكثر من يوم بالقطار » دخل العام 
القالث... 


شعرت بفرحة عارمة » مرت فكرة خروجي » مولي آمامهما » معانقتهما 
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في خيالي مشل صاعقة.. لكتني فضبلت ألا أفعل ففي السجن جعلوني أكثر 
هدوءاً ٤‏ ائتزعوا متی اندفاعاتی... 

اتتظرت ابتعادهما وحين قذرت أنهما أصبحا بعيدين كفايةٌ خرجٽ من 
مخبئي ومضيت إلى الباب . كان الصندوق هناك . لم يرياه . لو رأياةُ لاقتربا 
ولكان علي أن أخرج لأشرح لهما الأمرَ ولو اعتقدا أتني اختبأت لهريا... 

لم أبغ التفكير بالأمر أكغر » اقتريت من الباب وطرقته طرقتين . لم 
یجبنی اد ؛ اتتظرت عدة دقائق . لا شىء . عدت وطرقتّه هذه المرة بقوَة 
أكبر . اششعل قنديل فى الداخل . 
a‏ 
i‏ 
- من ؟ 
كان صوت أمَى . شعرت بالسعادة لسماعه . فلماذا الكذب . 
- آنا پاسكوال . 
- باسکوال ؟ 
- نعم > یا أُمَی › باسکوال! 
فتحت الباب » بدت تحت ضوء القنديل مغل ساحرة . 
- ماذا ترید ؟ 
- نعم ٤‏ 
- الدخول . ماذا سأريد ؟ 
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كانت غريبة . لماذا تعاملى بهذه الطريقة ؟ 
ماذا بك » یا أمّى ؟ 
_ ل شىء > لماذا ؟ 
_ لا لشىء »لکن ویما أتنى رأيتك جامدة! 
أميل إلى التأكيد بان أمي كانت تفضتَل ألا ترائي . فكراهية أيّام زمان 
تبدو وکأنها ترید أن تأسرني . حاولت أن أبعدها . أرمي بها جانباً . 
- وروساریو ؟ ١‏ 
ذهیت . 
ذهہت ؟ 
نعم . 
- إلى أين ؟ 
إلى آلمندرالخو . 
مرة أخرى ؟ 
مرة أخرى . 
- متورطة ؟ 
- نعم . 
- مع من ؟ 
- وماذا يهمَك أئت ؟ 
بدا كأن العالم كله يريد أن يسقط فوق رأسي . لم أكن أرى جِيّداً . 
فگّرت فيما إذا كنت لا أحلم . بقينا برهة صامتين . 


ولماذا ذهبت ؟ 
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هاأنت تری . 

- ألم تكن تريد أن تتتظرني ؟ 

لم تكن تعرف ما سيأتي . كانت دائمة الحديثر عنك.. 

مسكينة روساريو » يا للحياة البائسة التي تعيشها على الرغم من 
طیبتها! 

- هل نقصکم طعام ؟ 

أحياناً . 

- وهل رحلت لهذا السب ؟ 

- من يدري 

عدا لتلزم المت . 

- هل ترینها ؟ 

- نعم » فهي تتردد علي وما أئه هو هنا أيضاً! 

هو ؟ 

نعم . 

- من هو ؟ 

السيد سباستيان . 

اعتقدت أتني أموت.. كنت أفغتل أن أدفع مالاً لأرى نفسي في 
السجن... 
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1۸ 


ما إن سمعت روساريو بعودتي حتی جاءت لرؤيتي . 
البارحة علمت بعودتك . لاتعرف كم سعدت!ا 
- نعم » أعرف » يا روساريو » أتصور ذلك . أنا أيضاً كنت مشتاقاً 
للعودة لرؤيتكا 
بدا وكأننا في مجاملة » كما لو أننا لم نعرف بعضنا بعضاً إلا منذ عشر 
دقائق . كلانا يجهد نفسه كي تخرج الأمور طبيعية . سألتها » بعد برهة › 
لمجرّد السؤال : 
كيف حدث ورحلتٍ مرة أخری ؟ 
هاأنٽ تری . 
إلى هذا الحد كنت متضايقة ؟ 
- كفاية . 
- ولم تستطيعي الانتظار ؟ 
- لم أبغ... 
احتدم صوتها . 
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- لم أرغب في أن أمرَ بمزيد من المصائب ... 

تفهمتها ؛ المسكينة مرت بما يكفى... 

دعنا من الكلام عن هذا » يا باسكوال . 

كائت روساريو تبتسم ابتسامتها المعتادة دائماً » تلك الابتسامة 
الحزينة » شبه المنهكة التى لكل البائسين طيّبى الأعماق . 

لننتقل إلى موضوع آخر... هل تدري أتّني بحشت لك عن خطيبة ؟ 

- لی ؟ 

نعم . 

- خطيبة ؟ 

- نعم » یا رجل! لماذا ؟ هل تستغرب ؟ 

- لا يبدو لي غریباً من ستحبئي ؟ 

- أي واحدة . أم أتني لا أحبْك آنا ؟ 

أسرئي اعتراف أختي بوذها لي » مع أنني كنت أعرف » وكذلك 
اهتمامها بالبحث لى عن خطيبة . يا لها من فكرة! 

- ومن تکون ؟ 

- حفيدة السيدة إنغراثيا . 

- اسپراتا! 

- تم . 

فتاة جميلة! 

- حبك منذ ما قبل زواجك . 


- وقد صمتت على الأمر جيّداً! 
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- وماذا تريد... كل واحدة كما هي! 

ونت ماذا قلت لها ؟ 

- لا شيء ؛ إتك ستعود ذات مرة . 

وقد 

الحمد للها 

كائت الخطيبة التي أعدتها لي روساريو جميلة فعلاً . لم تكن من نوع 
لولا » بل على العكس » كانت وسطأً بينها وبين زوجة إستيث . بل - إذا ما 
أمعن النظر بها ا ے.: تشبه في شکلها آختي . كانت ثقارب فى ذلك 
الوقت اللاثين أو الشانية والثلاثين من عمرها لا تهر عليها فهي شابة 
ومحتفظة بشبابها كما يبدو . كانت شديدة التديّن » وتميل إلى التصرف » 
الشيء الغريب في تلك المنطقة » تسلم قيادها للحياة مغل الفجر وترگز 
قكرها دائماً على ذلك الشيء الذي كائت تقوله : 

لماذا التبدل ؟ كل شيء مكتوب! 

كانت تعيش على الرابية مع عمتها » السيّدة إئغراثيا » خت المرحوم 
أبيها من أبيه › ويما أتها يتيمة الأبوين منذ نعومة أظفارها وذات طبيعة 
كتوم مع شيء من الخجل فليس باستطاعة أحدر أن يقول إِتّه رآها أو سمعها 
تناقش أحداً > خاصة عمَتها التي تكن لها احتراماً كبيراً . قليلات من كن 
بنظافتها » ولها لون التفاح ذاته وحين أصبحت زوجتي - زوجتي الثائية - ء 
کان عليها ن ترتب بيتي في کثير من تفاصیله بحيث لم یکن پاستطاءة 
أحد أن يعرفه . 


المرة الأولى التى واجهتها بالأمر » الأمر الذي لم يخل من العنف 
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بالنسبة للاثنين ؛ كلانا كان يعرف ما سيقوله » كلانا نظر إلى الآخر بطرف 
عینه » كانه یرید أن یتجستس على حرکاته... كتا وحیدین »لکن کان 
سيان » مضى علينا وحيدين ساعة وكل لحظة تمر يبدو كأ اليدء بالحديث 
سيكلّف كثيراً من الجهد . هى من فجرت النار : 


هذا ما يقولونه.. 

تت أجهثٌ نفسى كى أظهر لطيفاً وحاسماً » لكننى فشلت ؛ كنٽ 
کأڏني متبله مسحوق بشقل يخنقني » أحتفظ منه بذ كرى هي واحدة من 
ألطف انطباعات حياتي E‏ أكغر الانطباعات التي آلمني ضياعها 


کو 


کثیرا . 

كيف تلك البلاد ؟ 

د 

کانت متفکرة.۔۔ من یعلم بماذا کائٽت تفکر! 

- هل تذگرت لولا کثیراً ؟ 

أحياناً . لماذا الكذب ؟ بما أنّني كنت أقضي اليوم بالتفكير » كنت 
أتذ گر کل شيء... حتى الممطوط نفسه »› هاآئت ترين . 

شحبت إسپرانغا قليلاً . 

- يسعدني جداً أك عدت 
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- انتظرتك ؟ 
- نعم . آم أك لم تنتظريني ؟ 
- من قاله لك ؟ 
هاأنت ترین! کل شيء يُعرّف! 
کان صوتها یرتعد وارتعاده على وشك أن يصیبني بالعدوی . 
- هل هي روساريو ؟ 
- نعم . ما السيئ الذي ترينه في الأمر ؟ 
لا شیء... 
أطلّت الدموع من عينيها . 
- ماذا تراك فکرت آتني ؟ 
وماذا تريدينني أن آقگر ؟ لا شيء! 
اقتربت بيط وقبلت يديها . تركتني أقبلهما . 
- أنا حر مغلك » يا إسپرائغا . 


- حر كما كنت في العشرين من عمرك . 
كانت إسبراتغا تنظر إلئ بحياء . 
لست عجوزاً » ويجب أن آفگّر بالحياة . 
نعم . 
- في تدټر عملي › بيتي › حياتي.. هل حقاً تك اننظرتني ؟ 
- نعم . 
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- ولماذا لا تقولینه لی ؟ 

- ها قد قلته . 

کان صحیحا » فقد قالته لي . لکتني کنت أتمتع بحملها على تکراره . 

- قوليه لي مرة آخرى . 

احمرّت إسبرانغا » مغل فلفل أحمر . كان صوتها يخرج كأته متقطم 
وشفتاها وختابتا أنفها تهتزان مغل أوراق تحركها النسمة مغل ريش حسون 
ينتفش في الشمس... 

كنت أنتظرك » يا باسكوال » وأصلي كل يوم كي تعود سريعا . 
واستجاب الله لي... 

- صحيح . 

عدت وقّلت يديها . كنت كأتني مُطفاً.. لم أجرؤ على تقبيلها في 
وجھها... 

- هل تریدین... هل تریدین ؟ 

نعم . 

هل تعرفین ما كنت سأقول ؟ 

- نعم . لا تتابع . 

صارت فجأةٌ مشحَة مغل فجر . 

- قټلني » یا باسکوال.. 

تبدل صوتها » صار کأتّه مقع » فاحش . 

اتتظرتك طویلا! 
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قبلتها باضطرام » بشدة » بود واحترام لم أستخدمهما مع امرأة قط › 
وطويلاً طويلاً حتى أتني حين أبعدت عنها فمي بدا أكثر الود وئاء علي . 
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کان قد مضی على زواجنا شهران حين اتتبهت إلى أن أمَي ما تزال 
تمارس نزواتها وفنونها الخبيغة السابقة على سجني . كانت تحرق دمي 
بحركتها » الفظّة دائماً والخشنة » بحديشها الجارح والمقصود دائماً » بنبرة 
صوتها التي تستخدمها حين تکلمني > المزيقة والمصطنعة مغلها كلها . 
زوجي › التي كانت تتسامح معها - ماذا بيدها ؟ - لم تكن تستطيع أن تراها 
ولا في الصورة » ولم تخف كرهها لها حتى جاء يوم كانت مشحونة فيه أكثز 
من اللازم فطرحت علي أسبرانقا الأمر بطريقة استطعت أن أرى أنه ما من حل 
إلا توستط الأرض بينهما . يقال توستط الأرض حين ينفصل اثنان في قريتين 
بعيدتين » لكن إذا ما تمعَنا في الأمر جِيَّداً أمكن القول ٠‏ حين يفصل بين 
الأرض التي يدوسها واحد منهما وبين الآخر الذي ينام فيها عمق عشرين 


٣ 
5» 


دارت فكرة الهجرة في رأسي کتیراً > فکرت ب لاکوروتیا « أو مدريد ٤‏ 
أو أقرب باتجاه العاصمة > لكر المستألة لى - من يدري ما ذا کان جبناً ٤‏ 
أو بسبب غياب التصميم - رحت أؤجل المسألة » أوجَلها إلى حد أنّني حين 
انطلقت للسفر » ليس مع أحد آخر غير لحمي ذاته » أو ذكرياتي ذاتها › 
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وددت لو تتوستط الأرض بيننا... لم تكن الأرض كبيرة كفاية للهرب من 
خطيئتي... الأرض التي لم تملك من الطول ولا من العرض ما يكفي للتغيير 
أمام صوت ضميري ذاته... وددت لو أوسّط الأرض بيني وبين ظلي » بين 
اسمي وذ كراي وبيني › بين جلدي وبيئي أنا نفسي » هذا الأنا الذي إذا ما 
نزعنا عنه الظل والذ كرى والاسم والجلد »لم يبق منه إلا القليل . 

هناك مناسبات يفضّل المر* أن يتلاشى فيها كالميت » أن يختفي فجأة 
كما لو أن الأرض ابتلعته » أن ينحل في الهواء مثل عمود الدخان.. 
المناسبات التي لا يحصل عليها » لكن إذا ما حصلنا عليها حولتنا إلى 
ملائكة » جنبتنا الاستمرار عالقين في وحل الجريمة والخطيئة » وحررتنا من 
صابورة اللحم الملوث » التي أؤكّد لك » لن نعود لتذگرها أبداً - ما أهول ما 
ينتابنا من رعب - إلا إذا أخذ أحث ما على عاتقه أمرَ تذكيرتا بها › أحهٌ 
يهتم بذرٌ نفاياته کي يخدش حاسَة شم الروح في روحنا.۔ لا شيء ينتن مغل 
ولا أسوأ من البرص الذي يُخآفه الشرَ المنقضي في ضميرنا ء مثل ألم الغرق 
في الشر الذي » ما إن نول » حتى يفسد مستودع عظام آمالنا الميتة » 
الشرَ الذي هو - منذ زمن بعيد جداً ‏ حياتنا البائسةا... 

فكرة الموت تصل دائماً بطو الذئب » وزحف الأفعى » مغل كل الأفكار 
المغرقة في الشر . فالأفكار التي تشؤشنا لا تصل أيداً فجأة . فالمُفاجى: 
يخنقنا للحظات » لكته يترك لنا » حين يرحل » حياة مديدة . الأفكار الى 
تسیب لنا أُسوأً نون » جنون الحزن . دائماً تصل شيئاً فشيناً » كما لو 
دون آن ُحَس بها » تماما كما يغزو الضباب الحقول دون أن تُحس به › أو 
السل الدرني الصدر.. يتقدم مشؤوماً » دون کلل » لکن بېطء › وتؤدة 
واتتظام مشل النبض . لا نلحظه اليوم » ريما ولا غداً » لا بعد غد ولا بعد 
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شهر کامل ا ا > والتذگر مؤلماً ؛ 
لقد لدغنا . ومع مرور النهارات والليالي نصبح آفظاظاً ومنعزلين » كُطبح 
الأفكارٌ في رؤوسنا » الأفكار التي ستجعلهم يقطعون رؤوسنا التي طخت 
فيها » من يدري ما إذا كان من أجل منعها من الاستمرار بارتكاب العمل 
الشنيع . ريما قضينا أسابيعَ بكاملها لا تتبدل » فالذين يجيطون بنا اعتادوا 
على تجةّمنا وما عادوا يستغربون كائننا الغريب . لك الشرَ يكبر ذات يوم 
ويتضحَم كالأشجار » فلا نعود نحي الناس فيشعرون بنا غريبي الأطوار ء 
كالعشاق . نبدأ تَنْحَلٌ ويزداد ارتخاء ذقننا كل يوم . نبد نشعر بالكراهية 
التي تقتلنا ؛ فلا نعود تتحمَل النظرة » يؤلمنا وعينا » لكن لا يهم الأفضل أن 
يؤلمنا! تحرقنا عيوننا » التي تمتلئ بماء سام حين ننظر بقوة . يلاحظ العدو 
لهفتنا » لكته مطمئن ؛ الغريزة لا تكذب . الفاجعة سعيدة » مريحة ونتمتع 
بجرجرة أرق المشاعر في ساحة الزجاج الواسعة التي تصير إليها روحنا. 
وحين نهرب مثل يحمور » حين تفزع الكراهية أحلامَنا > نکون قد لَقّمنا 
بالشرّ فينتفي الحل » التسوية الممكنة . نيدأ بالسقوط » شاقولياً كيلا نعود 
ونتتصب في الحياة.. ريما لننتصب قليلاً في الساعة الأخيرة » قبل أن نسقط 
على رؤوسنا في الجحيم.. شيء سيئ 

كانت أمَي تشعر برضى لجوج عن إغوائها لميولي » التي راح الشرُ 
ينمو فيها مغل الذباب حول رائحة الموتى . الصفراء التي جرعتّها سمَمت 
قلبي واعتمل بداخلي من الأفكار الشريرة ما جعلني أخاف من جرأتي ذاتها . 
لم أكن أريد حتی رۇيتها »› كانت e‏ > لها الألم ذاته المغروز 
في أحشاني > نذرٌ العذاب ذاتها التي تغشى نظري... 

يوم قزرت أستخدام الحديد گنت من الضیق > من اليقين بار أن 
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أدمي الشرَ » بحيث لم تُزعزع فكرة قتل أمي نبضي قي شعرة . كان شيعا 
مشؤوماً يجب آن يأتي > کان آتياً وأنا من سيقوم به » لا أستطيع تفاديه حتى 
ولو أردت » فقد بدا لي محالاً تغيير رأيي › تراجعي وتفادي ما ضحي بيدي 
كيلا يحدث » لكتني كنت أتمقع بإثارته على الأقل بالدرجة ذاتها وبالتأمل 
ذاته اللذين قد يستخدمهما فلاح للتفكير بحقول قمحه... 

کل شيء کان مُحَضْبَراً بإتقان » قضيت ليالي طويلة بكاملها أفكرٌ في 
الشيء ذاته لأتجراً » لأستجمع قواي ؛ شحذت سكين الجبل » بنصلها الطويل 
والعريض » الذي يشبه أوراق الذرة » بأخدودها الذي يخترقها » بجانييها 
اللذين من صدف ويمنحائها مظهر التحدي... لم يبق وقتذاك إلا تحديد 
التاريح › فلا يحدث التردد ء لا يتم التراجع » ويتم الوصول إلى النهاية مهما 
كلف الأمر » الحفاظ على الهدوء... ثم الجرح » الجرح دون ندم » بسرعة 
والهرب » الهرب بعيداً » إلى لاكورونيا » الهرب إلى حيث لا أحد يعرف أين 
ويسمح لى بالعيش بسلام بانتظار نسيان الناس » النسيان الذي يسمح لي 
بالعودة كي أبداً العيش من جديد... لن يؤتّبني ضميري » لا داعي للندم . 
فالضمير لا يؤتّب إلا عند ارتكاب الظلم ١‏ ضرب الأطفال » رمي سنونو.. 
لك الأعمال التي تقودنا إليها الكراهية ء ونمضي إليها كأتنا منَوّمون بفكرة 
تسيطر على عقولنا » يجب ألا نندم عليها أبداً » لأ ضمميرنا لن يونا 
أبداً . 

كان ذلك یوم ١۲‏ شباط ۱۹۲١‏ . وقد صادف ذلك الغاني عشر من 
شباط من ذلك العام يوم جمعة . كان الطقس صحواً كما هو طبيعي أن يكون 
في البلد » والشمس تُشكَرٌ ويوجد في الساحة ء كما يبدو لي أنني 
أتذكر » أطفال أكثر من المعتاد بكثير » يلعبون البلية والكعب . فكّرت بذلك 
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كثيراً » لكنني حاولت أن أنتصر على نفسي واستطعت . صار التراجع مُحالاً » 
ولو حدث لكان شؤماً بالنسبة إلى » ولَحَمَلني إلى الموت › من يدري قد 
يكون إلى الاتتحار » ولانتهيت إلى أن أجد نفسى في قاع نهر الغواديانا ء 
ا لم يكن التراجمٌ ممكتاً » يجب المضي إلى الأمام ء 
دائماً إلى الأمام » حتى النهاية . صارت المسألة تعلق بحبى لذاتى . 
لا بد آڻ زوجتي لاحظت شيئاً . 
ماذا ستفعل ؟ 
لا شيء > لماذا ؟ 
- لا أدري » تبدو لي غريب الطور . 
أشياء تافهةا 
قبلتها كي أطمننها . لها آخر قبلة منحتًها لها . کم كنت بعيداً عن 
معرفة ذلك عندئر! لو عرفت لأخذتني قشعريرة. 
لماذا تَقبّلنى ؟ 
لماذا سأقيّلك ؟ 
جعلتنی کلماتھا أفگّر کفیراً . بدا کأتھا تعرف کل ما سیحدث . کما لو 
أته فى نهاية الشارع . 
غابت الشمس > كمافي كل يوم » عبر المكان ذاته . جاء الليل... 
تناولنا العشاء... دخلتا فى فراشيهما... بقيت » كما هى العادة دائماً » ألعب 
بجمر الموقد . زمنٌ مضى لم أذهب فيه إلى حانة مارتينت . 
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كانت الفرصة قد حانت » الفرصة التى طالما انتظرتها ؛ ولا بد من 
التغلب على الخوف » الانتهاء بأسرع ما يمكن ؛ فالليل قصير وكلٌ شيء 
يجب أن يحدث في الليل وعلى الفجر أن بباغتني على بعد فراسخ كثيرة عن 
القرية . 

بقيت أصغي برهة طويلة . لا شيء يَسمَع . ذهبت إلى غرفة زوجتي › 
كانت نائمة » تركتها تتابع نومها . أمي بالتأكيد گانت نائمة آیقا ۔ عدت 
ال المطبحخ > خلعت حذائی > الأرض باردة وحجارة الأرضية تنغرز فى امن 
قدمئ . جردت السكين ء التي راحت تلمع في ضوء اللهب مشل الشمس › 
من غمدها... 

كانت هناك مستلقية تحت الملاحف ووجهها ملتصق تماما بالوسادة . 
لم يكن علي غير أن أرمي نفسي فوق الجسد وأطعنه . لن تتحرك » لن 
تصرح صرخة واحدة . لن أمنحها فرصة لذلك.. فهي قي متناول ذراعي › وتنام 
بعمق کبیر »› جاھلة - یا إلهي كم يجهل المغدورون دائماً قدرهم! - كل ما 
کان سیحدث لها » أردت أن أقرّر » ولم أستطع > حذٿ أن رفعت ذراعي ٤‏ 
لكتها عادت وارتخت مرة أخرى على طول جسدي . 

فَكّرت أن أغمض غيني وأطعنها . لا يمكن » أن تطعنَ مغمض العينين 
ليس طعتاً . كان علي أن أطعنها مفتوح العينين تماما وحواسي الخمس في 
الطعنة . على الحفاظ على رباطة جأشى » استعادة رباطة جأشى التى بدا 
كأتها أخذت تتلاشى أمام منظر جسد أمى.. الوقت يمضى ولم أقرّر بعد 
الاتتهاء . لم أجرؤ » فهي بعد كل حسابٍ أمَي » المرأة التي أنجپتني › 
الوحيدة الذي علي أن أعقو عنها.. لا > لا أستطيع العفو عنها لأتها أنجبتني . 
فهي بقذفي إلى العالم لم تعمل معي أي معروف » على الإطلاق »لم تعمل 
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معي أي معروف.. لم يكن هناك وقت لأضيعه . كان علي أن حسم أمري 
وأتتهي .. جاءت لحظات وقفت فيها كأتني نائم والسكين في يدي مثل صورة 
الجريمة... حاولت التغلب على نفسي » استعادة قواي » تركيزها . صرت 
أضطرم رغبة في الاتتهاء سريعاً » سريعاً جداً والخروج راكضباً إلى أن أسقط 
منهكاً في أي مكان . كنت أستنفد نفسي . فقد مضت علي ساعة طويلة 
بجانبها » كأتني أحرسها » أسهر على حلمها » أنا الذي ذهبت لقتلها » 
لتصفيتها › لنزع روحها طعتاً بالسكين!... 

رما مرت ساعة أخرى . لا . إطلاقاً لا . لا أستطيع . كان شيئاً يفوق 
قوتي » شيناً يخبط دمي . فرت بالهرب . لكن قد أحدث ضجة عند 
خروجي » فتستيقظ وتعرفني . لا » الهرب لا أستطيع الهرب . كنت حتماً قي 
طريقي إلى الدمار. لم يبق أمامي حل غير ضربها » ضربها بسرعة › بلا 
رح > كي أتتهي بأسرع ما يمكن.. لكنني أيضاً لم أكن أستطيع الضرب . 
كنت متورطاً كما لو في أرض موحلة حيث أغوص » شيئاً فشيئاً » دون 
ملاذر » دون مخرج ممكن.. الوحل يصل حتى رقبتي »› سأموت خنقاً مغل 
قط... صار من المحال علي أن أقتل » كنت كأتني مشلول.. 

درت كي أذهب . كانت الأرض تطقطق . تململت أمَي في السرير . 

- من هناك ؟ 

وعندئذر فعلاً لم يبق حل .هويت فوقها وثبَتها » قاومت » انزلقٽ . 
وجاءت لحظة أخذتنى فيها من عنقي . راحت تصرخ مشل ملعونة . تصارعنا ؛ 
إتها أفظع معركة يمكنك تصورها . زمجرنا مثل بهائم » واللعاب سال من 
فمينا... وفي إحدى الدورات رأيث زوجتي » بيضاء مغل ميتة » واقفة في الباب 
دون أن تجرؤ على الدخول . جاءت بقنديل في يدها » القنديل الذي 
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استطعت فى ضوئه أن أرى وجة أمَى » بتفسجياً مشل ثوب نصرئي... تابعنا 
عراکنا > جاءت لحظة تمزقت فيها ثيابي وانكشف صدري » الملعونة كانت 
قوی من شيطان . اضطررت أن أستخدم كل رجولتي كي أثبَتها . ثبَتها 
خمس عشرة مرة وخمس عشرة مرة ائزلقت . كانت تخدشني › ترفسني › 
تلكمني وتعضني . جاءت لحظة التقطت فيها حلمتي - اليسرى - بفمها 
فاقتلعتها من جذورها لحظة تمكنت فيها من غرز النصل في حتجرتها... 

ائبق الد فواراً فأصابني على وجهي . کان حاراً مشل بطن وله طعم دم 
الخراف.. 

أفلتها وخرجت هارباً . اصطدمت بزوجتي » فانطفاً القنديل . تسلمت 
الحقل ورحت أركض وأركض ساعات بكاملها دون راحة . كان الحقل طرياً 
فجرى في عروقي إحساس يشبه السكينة... 


صار باستطاعتی أن أتنفس... 
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ملاحظة آخرى للتاسخ 


إلى هنا تتنهي الأوراق المخطلوطة لباسكوال دوارت, . إذا كتيها متنالية » 
أو ملك وقاً لكتابة مآثر آخرى وضاعت » فهو ما لم أستطع تبينه » على الرغم 
من کل ما فعلته . 

المجاز السيد بنيغنو بوئيليا » صاحب صيدلية آلمندارلځو حيث عفرت » 
کما سبق وقلت » علی ما ترکته منسوخاً ء منحنی كل التسهيلات للاستمرار 
قي البحث . قلْبت الصيدلية كما أقلب جورباً » تظرت حتى في الأوائي 
الخزفية » وخلف القوارير » فوق - وتحت -الخزائن » في درج البكاربونات . 
تعلمتٌ أسماء جميلة - مرهم ابن ثاكارياس والخباز والحوذي » السمكة 
والراتينج » خبز الخنزير » عنبية الغار » عنبية الإحسان ومضاد مغص الأغتام 
- سعلت من الخردل » سببت لي حشيشة القطة هواعاتر وأدمعَ النشادر 
عينيّ » لکن رغم كل ما قمت به والصلوات التي صليتها ل سان أنطونيو كي 
يضع شيتاً في متناول يدي » شيتاً يبدو أنه لم يكن موجوداً » لأتني لم أعفر 
عليه إطلاقا . 

شكَلَ هذا الغياب المطلق للمعلومات عن السنوات الأخيرة لباسكوال 
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دوارتتناقضاً غير قلیل . ما يبدو جاتيا بشيء من التقدير غير الصعب هو أقّه 
عاد إلى سجن تشينتشيليا (يستخلص هذا من كلماته ذاتها) حيث يجب أن 
یکون قد مکث حتی عام ۱۹۳۵ » أو من يدري ما إذا کان حتتی ۱۹۳٩‏ . 
طبعاً » يبدو مستبعداً أن يكون قد خرج قبل بداية الحرب . ما ليس هناك 
يقة إنسانية للتحقق منه هو عمله خلال ثورة الخمسة عشر يوماً التي 
عاشتها قریته ؛ إذا استفنینا اغتیال السیّد غونغالت دلا زيا - الذي ثبت أنه 
قامَ به باعترافه هو نفسه - فٳنا لم نستطع ان تعرف عنه أي شيء » أي شيء 
على الإطلاق ؛ حتى عن جريمته » صحيح أنّنا نعرف عنها ما لا يصبلح وما هو 
واضبح » لكتنا نجهل لماذا عزم باسكوال على الأمر ولم ينطق إلا حين خطر 
له ذلك وكان لمرّات قليلة جداً بكلمة عن دوافعه وبواعشه لارتكابها . رټما 
كان سيصل في مذكراته إلى هذه النقطة ويتوسع بها لو أرجئ إعدامُه » لكنّ 
الأكيد أن الفجوة التي ظهرت في أيامه الأخيرة » نظراً لان إعدامه لم يرجا » 
لا يمكن أن تمل إلا على ساس الحكايات والخرافات » الحل الذي لا تقيله 
مصداقية هذا الكتاب . 
یبد و أن رسالة باسکوال دوارتإلی السیّد خواکین بارا قد گتیت في 
مرحلة الفصلين الغانى عشر والغالث عشر » وهما الفصاان الوحيدان اللذان 
استخدم في کتابتهما حبراً بنفسجياً مماثلاً للمستخدم في رسالته للسيد 
المذکور . وهو ما یبرهن على أن باسکوال لم یوقف روایته نهاتیاً » كما يقول » 
وإتما جز الرسالةً بحساب دقيق كي يتدفق في الوقت المناسب »هذا الحذ ر 
الذي يقتم لنا شخصيتنا ليس كنتاء ولا كاحمق » كما يبدو للوهلة الأولى . 
وما هو واضح تماما » يقولهلنا هو الطريقة التي تقلت بها رزمة الأوراق من 
سجن باداخوث (بطلیوس) إلى بیٿ السيّد باررا فى مريدا لان ثسارئو مارتين 
الرقيب في الحرس المدني »الذي كان تاقى التكليف » يقوله لنا . 
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وقي جهد مني کي اوح اللحظات الأخيرة لشخصيتنا قر المستطاع 
توجّهت برسالة إلى السيد ساتنياغو لوروتيا قسيس السجن آنذاك وراعي 
كنيسة ماغائلا (باداخوث) اليوم والستيد ثسارئو مارتين » عنصر الحرس 
المدني العام ل آنذاك في سجن باداخوث والعريف في موقم لا بغيليا (ليون) 
اليوم وكان كلاهما بحكم وظيفته قريباً من المجرم حين جاءه الدور ليدفع 
مستحقأته للعدالة . 


وها هي رساتله : 
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ماغاثلا ( باداخوس) ٩‏ کانون الثانی ۱١۹٤١‏ . 


سيدي الموقر والأكرم : 

تلقيت في هذه اللحظات وبتأخر واضح » رسالتك اللطيغة المؤرخة في 
۸ شهر تشرين الغاني الماضي مرفقة بالفلاثمئة وتسع وخمسين ورقة 
مكتوية على الآلة الكاتبة والتى تشكّل مذ كرات البائس دوارت . أرسلها 
كاملة إلى السيد دافيد فريْرو أنغولو » قسيس سجن باداخوث الحالي ورفيق 
خادمكم خلال سنوات الصبا في المعهد اللاهموتي في سلمنكا أريد أن أريح 
ضميري » بكتابة هذه الكلمات ما إن فتحت الظرف كى أترك للغد » إن شاء 
الله » المتابعة » بعد أن قرأت الرزمة التي ترافقني متيعاً تعليماته وفضولي . 

(أتابع العاشرة) 

انتهيتٽ من قراءة اعترافات دوارتو دفعة واحدة على الرغم من أتها . 
بحسب هيرودوت - ليست قراءة نبيلة » ولا يمكن أن تتصور الانطباع 


العميق والجرح الدائم الذي خلفته في روحي . بالنسبة لخادم » يتلقى آخر 
كلمات التوبة بالمتعة ذاتها التي يتلقى بها الفلا أكثْرَ غلاله ذهبية » لا 
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يمكن لقراءة ما كتيه هذا الرجلٌ إلا أن تولّد انطباعاً قاسياً » هذا الرجل الذي 
رما تصوَرَثةُ الأغلبية ضبعاً (كما تصورته أنا نفسي حين استدعيت إلى 
زنزاتته) على الرغم من أنه عند الوصول إلى أعماق روحه ليس إلا خروفاً 
وديعاً محبوساً ومذعوراً من الحياة » فلا يعود كذلك . 

كان موته تحضيراً نموذجيَاً وفي اللحظات الخيرة فقط » حين خاتته 
معنوياته » انهار إلى حد معين ؛ وهو ما جعل المسكين يعاني في روحه ما 
كان من الممكن أن يوفره على نفسه لو امتلك شجاعة أكبر . 

لقد أدار مباحشات الروح برباطة جأش ورزانة أذهلتني وأعلن أمام 
الجميع حين حائت لحظة حمله إلى الفناء قائلاً : لتكن إرادة الربا » أيضاً 
أدهشنا بتواضعه البتاء . محزن أن العدو سرقه لحظاته الأخيرة › لأتّه لولا 
ذلك » لاعتبر موته بكل ثقة مقدساً . فرض علينا » نحن الذين حضرتاه » أن 
يصبح نموذجاً لنا ( أقول » إلى أن فقد السيطرة على نفسه) » وكان علي أن 
أستخلص من كل ما رأيت نتائج مفيدة لمهمتى العذبة كشافٍ للأرواح . 

أسكنه الله فسيح جوارما 

ولك » يا سيّدي > البرهان عن أخلص وفاء في التحية التي أرسلها 
إليكم . 

القفسيس س . لورونيا 

E‏ . - آسف أتني لا أستطيع أن ألبي رغبتكم يالتسبة للصورة » كما 

لا أعرف ماذا أقول لك كي تتدبر الأمْر . 
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وأحدة وأخرى . 
لا بثیلیا (لیون) ٤۲/۱/۱۲‏ 

سيّدي العزيز : 

أحيطكم علماً بوصول رسالتكم اللطيفة المؤرخة في ۱۸ كانون الأول ء 
آملاً أن تتمتع في الوقت الحاضر بالصحة الجيدة كما قي التاريح المذكور . 
أا بخير - الحمد لله - › على الرغم من أتني متخشتب أكثر من عود في 
هذا الطقس الذي لا يتمناه المرء حتى لأعظم المجرمين . وأخبركم بما 
طلبتم مني » ذلك أتّني لا أرى في الخدمة ما يمنعني من ذلك فلو وڃِد 
لعذرتني » ولما كان باستطاعتي أن أقول كلمة واحدة . بالنسبة لباسكوال 
دوارت الذي تکآمنی عته » طبعاً أتذگره فقد کان أشهر سجين اضطررنا أن 
نسحتفظ به خلال زمن طويل . بالنسبة لسلامة عقله » لا أستطيع أن أؤكدها 
لك حتی ولو قدموا لي إلدورادو » لکته کان يقوم بأعمال تيرهن بوضوح 
على مرضه ۔ کل شيء کان › قبل آن يعترف » على ما يرام » لکن ما إن 
قام بذلك في المرة الأولى » معروف أنه داخَلَهُ خجلٌ وندح وأراد أن يتطّهر 
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بالسجن . المسألة أن هذا يوم اثنين لأته قتل أمَه وذاك ثلاثاء لأنه اليوم 
الذي قتل فيه السيد كوئت تورَّمخيًا والآخر أربعاء لأنه مات فيه من لا 
أدري » المسألة أ البائس كان يقضي نصف الأسبوع طوعاً لا يذوق لقمة 
واحدة » وبالتالي سرعان ما راح يذوب لحمه » حتى أتني رى أنه لم يكن 
يكلف الجلاة جهداً كبيراً في جعل البرغيين يلتقيان وسط الحلقوم . كان. 
البائس المسكين يقضي أيّامه فى الكتابة » وكأئه ممسوس بالحمَى › وبما 
أته لم يكن يزعج وكان المدير رقيق القلب وأمرنا بأن نمذه بما يحتاجه 
لمتابعة الكتابة فقد أمن الرجل ولم يترزاجع لحظة واحدة . ناداني في إحدى 
المناسبات وأراني رسالة في ظرف مفتوح (قال لي ٠‏ كي تقرأها › إن 
أردت) موجَهة إلى السيّد خواكين بارّرا لوبت » في مريدا وقال لي بنبرة لم 
أعرف قط ما إذا كانت متوستلة او آمرة ٠‏ حين يأخذونني » خذ هذه 
الرسالة وسو هذه الكومة من الأوراق قليلاً واعطها جميعاً إلى هذا السيّد . 
هل فهمت ؟ ) 

ثم كان يضيف بعد أن ينظر إلى عيني ويضع في نظرته من اللغز ما 
يفزعني : سيجزيك الله به خیراً.. لاني سأاطلب مته هڏا! 

أطعته لأتني لم أر سوءاً في ذلك ولآتنى احترمت دائماً إرادة الموتى . 

أما بالنسبة لموته » فإتنى سأكتفى بالقول بأته كان عاديا وبائساً » 
لكته رغم آته كان يطلق في البداية أمام الجميع قول ٠‏ لتكن إرادة الرب » 
وأذهلتا » سرعان ما نسى أن يُحافظ على تماسكه . عشي عليه أمام مشهد 
سقالة الإإعدام وحين عاد إلى وعيه راح يصرح بأته لا یرید أن يموت » ون 
ما يفعلونه معه ليس فيه وجه حق واضطروا أن يحملوه جراً إلى القفص . 
هناك قبل لآخر مرة صليباً قذمه إليه الأب ساتتياغو ء الذي كان قسيس 
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السجن وقديساً في آن معاً وقد أنهى أيامه باصقاً ورافساً دون أي اعتيار 
للحضور وبأخس وأدنى طريقة يمكن لرجل أن ينهيها بها » مظهراً للجميع 
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کامیلو خوسيه یا 
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(کامیلو خوسیه یلا (11 مایو 1916 - 17 نایر 2002 


.أديب وشاعر إسباني 

محصل على جائزة نوبل في الأدب لسنة 1989 
في الحرب الأهلية الإسبانية 

حارب إلى جانب فرانسیسکو فرانکو 

.ولكنه أصبح أحد منتقديه فيما بعد 


رواية مثل هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهم 

في عالم الرواية الإسبانية التالية للحرب الأهلية 

ولل نط لاا اس لعا د اة 

التي كانت منتشرة في إسبانياء على الرغم من اتكائها على كلاسيكية 
تعود إلى بدايات الرواية الإسبانية "لاثاريو ديتوريس" 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاًء ببنية مركبة 

فالشخصية الأساسيةء باسكوال» ريفي من استرمادورا 

محكوم بالإعدام يكتب مذكراته. وتتكشف الرواية منذ البداية 


. وحتى النهاية عن قدرية مريعة 


